非洲草原上,鴕鳥一米多高的大腦袋到處晃,獅子卻很少像撕斑馬那樣去狩獵它們。難道“萬獸之王”真有點(diǎn)怕這只“沙雕大鳥”?
![]()
鴕鳥其實(shí)是頂級“預(yù)警雷達(dá)”
很多人以為鴕鳥就是“遇事把頭埋沙子”的慫鳥,事實(shí)幾乎反過來。對整個草原上的食草動物來說,鴕鳥更像是一臺移動的高性能雷達(dá)。
成年鴕鳥身高可達(dá)2.4米,體重在90~130公斤,眼球直徑超過5厘米,是陸地動物里眼睛最大的之一。它的視力和聽力極好,在開闊草原環(huán)境中,能在3~5公里外發(fā)現(xiàn)可疑移動。
![]()
獅子是典型的伏擊型掠食者,靠的是悄悄接近、突然沖刺。成年雌獅的爆發(fā)沖刺速度能達(dá)到60公里/小時左右,但這種全力沖刺通常只能維持十幾秒,一旦目標(biāo)提前發(fā)現(xiàn)并開始逃跑,獅子要么放棄,要么很快體力透支。鴕鳥恰好克死它的這套戰(zhàn)術(shù)。
![]()
鴕鳥在白天高度警覺,你很少看到它單獨(dú)在一個低洼地里發(fā)呆,大多站在略高的位置,脖子拉長不停觀望。任何一點(diǎn)草叢晃動、不合理的移動軌跡,它都會抬頭、停步、警戒。對獅子來說,想在一望無際的草原上悄沒聲接近一只2米多高的大鳥,本身就很難。
![]()
還有,鴕鳥奔跑時,時速可達(dá)70公里/小時,而且可以在短距離內(nèi)完成急轉(zhuǎn)彎、之字形跑,這點(diǎn)和很多只能直線沖刺的食草獸完全不同。
南非克魯格國家公園有實(shí)地記錄,一只雌獅嘗試偷襲一只亞成體鴕鳥,在40多米外暴起追擊,10秒內(nèi)最高時速接近55公里/小時,但鴕鳥“Z字形”連續(xù)變向,拉開距離后反追都來不及,更別說撲倒。
![]()
在野外研究者的統(tǒng)計(jì)表里,獅子對鴕鳥這類大型鳥類的獵殺記錄非常有限。坦桑尼亞塞倫蓋蒂長期數(shù)據(jù)(對獅子捕食事件持續(xù)記錄40余年)顯示,獅子的主要獵物80%以上是斑馬、角馬、水牛等有蹄類,鴕鳥在食譜里的占比低到幾乎可以忽略。
![]()
換句話說,不是獅子“看不起”鴕鳥,而是鴕鳥太擅長在第一時間拆穿獅子的全部套路。要你是獅子,也會下意識地想:真費(fèi)勁,干嘛不去抓一只更好逮的角馬呢?
鴕鳥也不是“吃素”的
就算獅子真有機(jī)會近身,鴕鳥也遠(yuǎn)不是“白給的肉”。它不光跑得快,還是真正意義上的“會打”的對手。

鴕鳥的腿是它的殺器。成年鴕鳥的大腿肌肉非常發(fā)達(dá),一條腿可以踢出估計(jì)接近2噸左右的瞬時力量。它的腳只有兩趾,其中內(nèi)側(cè)一趾長有粗大的蹄狀爪子,像一把肉錐,近距離正面踢擊足以撕裂獵豹的腹部,甚至踢斷人的骨頭。
![]()
在肯尼亞有多起牧民被野鴕鳥襲擊的事故記錄,其中一例是成人男性被一腳踢中心腹,造成嚴(yán)重內(nèi)出血,搶救無效死亡。對人類尚且如此,對體重大致在120~180公斤的雌獅或雄獅,這一腳如果命中腹腔,結(jié)局也不會好到哪里去。
![]()
獅群并不是不懂這個風(fēng)險。我們看紀(jì)錄片里,雌獅圍攻成年斑馬、水牛時,都盡量選擇從后側(cè)撲倒,避免被踢到頭臉,因?yàn)檫@些獵物后蹄一腳就可以打斷它們的下頜。
同理,對鴕鳥這種“一門心思想正面抬腳”的家伙,獅子需要非常精確的配合:從背后繞、從側(cè)后方撲倒、幾只雌獅同時壓制四肢,才有把握避免有人挨正面一腳。
![]()
而這樣的配合難度和風(fēng)險,與“最后能吃到多少肉”一比較,并不劃算。一只成年鴕鳥可食用肉量大約30~40公斤,和一頭角馬差不多,但角馬不會給你來回抬腿踹臉。
獅子在野外已經(jīng)頻繁受傷,成年雌獅一年中往往要經(jīng)歷大大小小的傷病,如果只是為了幾十公斤肉卻可能換來幾個月無法狩獵的內(nèi)傷,這筆賬真的不好算。
![]()
野外動物學(xué)家在現(xiàn)場觀察時就發(fā)現(xiàn):獅群偶爾會試探性地向鴕鳥靠近,但一旦鴕鳥抬頭發(fā)出警覺姿勢,或者開始用腳刨地、前傾身體做攻擊預(yù)備動作,很多獅子就“心平氣和”地繞過去,轉(zhuǎn)而尋找其他目標(biāo)。對它們來說,這不叫慫,這叫“控制風(fēng)險”。
好抓的,永遠(yuǎn)比難抓的香
要搞明白“獅子為啥不愛吃鴕鳥”,必須把視角拉大一點(diǎn),看一眼整個非洲草原的“食物經(jīng)濟(jì)學(xué)”。
先看供給側(cè)。以塞倫蓋蒂為例,每年會有上百萬只角馬、幾十萬只斑馬和瞪羚在草原上大遷徙,而鴕鳥的數(shù)量只有幾萬只級別。也就是說,同一片草原上,有蹄類獵物密度遠(yuǎn)高于鴕鳥,獅子只要順著角馬群走,就相當(dāng)于跟著一個永不散場的自助餐廳。
![]()
再看成本側(cè)。獅子的狩獵成功率并不高,單只雌獅單獨(dú)出擊,成功率往往只有15~30%。群體圍獵可以把成功率抬到30~40%左右,但那是針對中大型有蹄類的平均數(shù)據(jù)。對體型較小、行動異常敏捷的獵物(比如瞪羚、鴕鳥),成功率會再跌一檔。
研究者在博茨瓦納奧卡萬戈三角洲實(shí)地記錄了獅子250多次狩獵事件,成功的不到三分之一,其中針對鴕鳥的幾次嘗試,全部以失敗告終——不是沒追上,就是中途放棄。
![]()
而斑馬、角馬這些家伙雖然也不蠢,但群體行動導(dǎo)致邊緣個體、病弱個體總是相對好下手。雌獅們會用幾十分鐘去潛行、迂回,只為了從數(shù)百只角馬里挑出一只明顯掉隊(duì)的,然后集中發(fā)力。“投資回報比”是寫在它們本能里的:相同的時間精力,用在斑馬身上,比用在鴕鳥身上,平均到手的肉更多、風(fēng)險更小。
![]()
還有一個很現(xiàn)實(shí)的點(diǎn),鴕鳥不是全年都那么好吃。雌性鴕鳥在繁殖季會消耗大量能量,雄鳥在炫耀和保衛(wèi)領(lǐng)地時也會變瘦,草原在旱季時食物緊張,它們的脂肪沉積遠(yuǎn)不如以草為主糧的角馬和斑馬。獅子并不會做化驗(yàn)單分析營養(yǎng)價值,它只是通過反復(fù)狩獵經(jīng)驗(yàn)形成偏好:追那種“看起來肉多脂厚、受傷風(fēng)險低”的,更值當(dāng)。
這就好比你上班路上有兩家早餐店:一家排隊(duì)快、東西穩(wěn)定,另一家位置偏、還要冒著遲到被老板罵的風(fēng)險。哪怕后者偶爾也有好吃的,但你長期下來會自然優(yōu)先選前者,獅子在草原上的選擇邏輯,跟我們?nèi)祟惒]有本質(zhì)區(qū)別。
那獅子就從不吃鴕鳥嗎?
說到這里,可能有人要問:那紀(jì)錄片里偶爾看到獅子吃鴕鳥,是拍假的嗎?
當(dāng)然不是。獅子不是怕鴕鳥,只是不會把鴕鳥當(dāng)成首選菜單,但在某些特殊場景下,它們?nèi)匀粫鍪帧?/p>
![]()
一種情況是目標(biāo)是幼體。鴕鳥蛋重達(dá)1.2~1.8公斤,是現(xiàn)存鳥類中最大的蛋,一只雌鴕鳥每窩能產(chǎn)10多枚。剛孵出的小鴕鳥雖然兩條腿發(fā)達(dá),但一開始奔跑速度有限、反應(yīng)也差,很多還沒長大就成了豺、鬣狗、胡狼,甚至猛禽的食物。
![]()
獅子偶爾會偷襲正在帶幼崽的鴕鳥家庭,目標(biāo)往往是小鳥而不是成年親鳥。對獅子來說,追一只小鴕鳥,和追一只瞪羚幼崽、角馬幼崽,難度差不多,但收益也不算太高,所以這種場景并不多見。
![]()
另一種情況是獅群狀態(tài)非常差。在大旱年、遷徙季尾聲、或者獅群被驅(qū)趕出優(yōu)質(zhì)領(lǐng)地之后,它們不得不“啥都試一試”。非洲南部曾有研究記錄一頭年老單獨(dú)的雄獅,經(jīng)常在夜間偷襲睡覺地點(diǎn)選擇不當(dāng)?shù)镍r鳥,成功過兩三次。這類“破釜沉舟式獵殺”在統(tǒng)計(jì)上是小概率,但對個體獅子來說,可能是最后的求生一搏。
![]()
還有就是人類干預(yù)下的非自然場景。在一些私人野生動物保護(hù)區(qū),鴕鳥被飼養(yǎng)在相對小的圍欄里,和捕食者之間的空間結(jié)構(gòu)被改變,這時候獅子更容易得手,游客自然也更有機(jī)會看到“獅子吃鴕鳥”的戲碼。但這和完全野生環(huán)境下的自然選擇機(jī)制,已經(jīng)不是一回事。
所以,用一句“獅子怕鴕鳥”來概括,是有點(diǎn)冤枉這位草原頂級獵手的。更精確的說法應(yīng)該是:在正常的非洲草原生態(tài)系統(tǒng)里,獅子完全有能力殺鴕鳥,但理智告訴它,大可不必。
特別聲明:以上內(nèi)容(如有圖片或視頻亦包括在內(nèi))為自媒體平臺“網(wǎng)易號”用戶上傳并發(fā)布,本平臺僅提供信息存儲服務(wù)。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.