四川
1948年9月1日，黑海還是那個黑海，但“勝利號”不勝利了。
一場突如其來的大火，瞬間把電影放映艙變成了烤爐，連個求救的無線電都沒留下。
就在那天下午，那個把蔣介石氣得牙癢癢、叱咤風云三十多年的“西北王”馮玉祥，倒在了滿是毒煙的過道里，再也沒爬起來。
這一年他66歲，本來是要回國干大事的，結果命留在了海上。
這事兒一出，整個政壇都炸鍋了。
大家都覺得這也太巧了，怎么早不出事晚不出事，偏偏在他公開發表反蔣演說、準備參加新政協的時候出事？
要知道，馮玉祥那時候可是南京方面的“頭號麻煩”。
就在遇難前不久，他還在美國把蔣介石罵了個狗血淋頭，這對正在打內戰的國民黨來說，簡直就是后院起火。
很多人到現在都覺得這是特務干的，畢竟馮玉祥這輩子，活得太讓某些人難受了。
說起來，馮玉祥在民國那個圈子里，絕對是個異類。
別的軍閥有了權有了錢，那是怎么舒服怎么來，娶姨太太、穿洋裝、吃西餐。
可馮玉祥呢？
這就是民國官場的一股泥石流，人家穿的是體面，他穿的是態度。
1935年國民黨開六中全會，那場面多大啊，滿屋子的高官顯貴，不是西裝革履就是長袍馬褂，發膠抹得锃亮。
結果馮玉祥進來了，一身粗布褲褂，腳上蹬著老布鞋，腰里還扎根布帶子，不知道的以為是哪個村的老農走錯門了。
當時的財政部長孔祥熙實在看不下去了，覺得這也太寒磣了，咱們國民政府不要面子的嗎？
于是偷偷買了套做工極好的藍緞子長袍送給他。
換作別人，這叫給臉，得兜著。
可馮玉祥不，他穿上這身綢緞，在會場里扭來扭去，像身上長了虱子一樣。
最后實在忍不了，當著所有人的面，把那身死貴的衣服一扒，換回他的粗布衣裳，冷冷地甩下一句：“還是我這身舒服。”
這哪里是在穿衣服，分明是在打這幫權貴的臉，意思是說：老子跟你們這就不是一路人。
這種“不合群”的事兒，他干了不止一次。
想當年賄選總統曹錕過六十大壽，那可是真·萬邦來朝，送金條的、送古董的排成長龍。
馮玉祥也去送禮了，大家都在猜這回“西北王”能出什么血。
結果禮盒一打開，全場鴉雀無聲——一壇子清水。
上面還專門蓋了個戳：“君子之誼，淡如水”。
曹錕看著這份“厚禮”，臉綠得跟那壇子水似的，還得硬著頭皮夸他是清關（官）。
還有更絕的。
馮玉祥讓人送去一個精致的點心盒，看起來特別講究。
等新郎官喜滋滋打開一看，里面哪有點心，塞得滿滿當當全是控告這位市長貪污受賄的狀紙。
這種送禮方式，擱現在就是妥妥的社死現場，但在他那兒叫“整頓職場”。
這么搞下去，他在上層圈子里自然是“人緣散盡”，被稱為“人中妖孽”，但在老百姓和底層大兵心里，這才是真正的青天大老爺。
這種性格，其實源于他對自己的狠勁兒。
早年間為了讀書，他能想出那種把自己逼上絕路的招數。
他在書房門口掛個牌子寫著“馮玉祥已死”，告訴看門人，誰來都不見，除非這書讀完了，牌子換成“馮玉祥復活”，大家才能進去。
這種狠勁兒，他也用在了帶兵上。
別的將軍訓話那是講大道理，什么三民主義什么國家大義，士兵聽得云里霧里。
馮玉祥不整那些虛的，他親自給士兵剪腳趾甲。
這事兒聽著惡心，但對那些大字不識一個的苦大兵來說，比什么都管用。
還有一回，士兵沒見過飛機，被天上的轟鳴聲嚇破了膽。
馮玉祥指著天上的飛機跟被嚇壞的士兵說：“怕個球！
天上的烏鴉比這多多了，烏鴉拉屎都掉不到你頭上，飛機的子彈能打中你？”
幾句大白話，就把軍心給穩住了。
別的將軍是用嘴訓話，他是用指甲刀收買人心，這招比發大洋都好使。
正因為看透了國民黨內部的腐爛，這位舊軍閥在抗戰勝利后，毫不猶豫地把寶押在了延安那邊。
1945年重慶談判的時候，發生了一件特別有意思的小事。
馮玉祥平時摳門摳得要死，連剩飯都不許倒，聽說毛主席來了，居然破天荒地拿私房錢買了最好的煙酒，還親自下廚，非要給這位湖南來的客人做頓家鄉菜。
那天，他和夫人李德全在廚房忙得熱火朝天，為了這一頓飯，他拿出了打仗般的認真勁頭。
他在席間對毛主席說“蓬蓽生輝”的時候，眼神是真誠的。
因為他是真的在共產黨身上，看到了不一樣的東西。
也就是從那時候起，他和蔣介石徹底掰了。
那次著名的“打燈籠”事件，簡直就是神來之筆。
大白天啊，馮玉祥提著個白燈籠去找蔣介石。
蔣介石看著他這副裝扮，估計肺都要氣炸了，問他這是干什么。
馮玉祥冷冷地回道：“這世道太黑，不打燈籠看不清路。”
大白天打燈籠找蔣介石，這哪是找路，分明是在給國民黨送終。
這句話，徹底撕破了兩人之間最后的面紗，也注定了他后來的流亡路。
“勝利號”的大火，帶走了這位傳奇將軍和他的小女兒馮曉達，卻沒燒毀他的風骨。
他的夫人李德全，這位曾經被馮玉祥視為“女中豪杰”的妻子，在經歷了喪夫喪女的劇痛后，愣是一滴眼淚沒當眾流。
她抱著丈夫的骨灰盒，踩著堅定的步子踏上了那片已經解放的黑土地，后來還成了新中國的第一任衛生部部長。
馮玉祥生前常跟孩子說：“要自愛，要有雙手。”
這話說得樸素，但管用。
他的孩子們沒有一個是靠著父輩余蔭混日子的紈绔子弟。
兒子馮洪達投身海軍，成了艦長；女兒馮理達成了著名的免疫學專家。
他們用自己的一生，證明了老馮家的種，就是硬。
現在去泰山旅游的人，走過大眾橋，抬頭就能看見半山腰那座陵墓。
很多人路過的時候，想到的可能不僅僅是那個“倒戈將軍”的各種段子，更是一個從舊時代泥潭里掙扎出來，最后選擇跟老百姓站在一起的倔老頭。
歷史的大火燒毀了肉體，卻給后人煉出了一個硬邦邦的靈魂。
1953年，他的骨灰被正式安葬在泰山腳下，墓碑上刻著隸書寫的兩個大字“馮玉祥”，連個頭銜都沒加，干干凈凈。
參考資料：
特別聲明：以上內容(如有圖片或視頻亦包括在內)為自媒體平臺“網易號”用戶上傳并發布，本平臺僅提供信息存儲服務。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.
