叔叔去外面打工，十二三歲的侄子陪嬸嬸睡覺做伴，最終家破人散

王小磊三十歲那年，在縣城的建筑工地搬磚，工友們湊錢給他介紹對象，女方一打聽他的家事，頭也不回地走了。村里的人只要提起他，都要壓低聲音嘆口氣，說他是毀了兩個家的罪人。可只有王小磊自己知道，那年他才十三歲，只是想幫著照看嬸嬸，怎么就把一切都搞砸了。

2005 年的春天，北方的農村還透著冷意，叔叔王建軍背著一個蛇皮袋，揣著家里僅有的兩千塊錢，踏上了去南方打工的火車。那時候村里年輕人都往外跑，工地上一天能掙五十塊，比在家種三畝地還強。叔叔沒讀過書，只能干力氣活，臨走前他拉著小磊的手說，好好聽爺爺奶奶的話，幫著照看你嬸嬸和妹妹，等他掙了錢，回來給小磊蓋新房，供他上高中。

小磊的父母在他五歲那年出車禍沒了，他一直跟著爺爺奶奶過。叔叔和嬸嬸是村里少有的疼他的人，嬸嬸李桂蘭嫁過來三年，生了個女兒叫甜甜，才一歲多。叔叔走后，嬸嬸一個人帶著孩子，還要種家里的五畝地，晚上還要給爺爺奶奶送藥。農村的夜晚黑得徹底，村口的老槐樹影子跟鬼似的，嬸嬸膽子小，有時候甜甜哭起來，她抱著孩子坐在炕沿上，一夜一夜不敢合眼。

爺爺奶奶看在眼里急在心里，爺爺抽著旱煙說，讓小磊去嬸嬸家睡吧，兩個孩子作伴，桂蘭也能安心點。小磊那時候十三歲，剛上初中一年級，個子躥得快，已經到嬸嬸胸口了。他沒多想，覺得幫嬸嬸看家是應該的，當天晚上就搬去了嬸嬸家西廂房。

嬸嬸家的房子是叔叔結婚前蓋的，三間磚房，東廂房住人，西廂房堆雜物，中間是堂屋。小磊睡在西廂房的小床上，嬸嬸帶著甜甜睡東廂房。每天早上小磊六點就起來，幫嬸嬸喂豬、挑水，然后再去上學。晚上放學回來，他先把作業寫完，就幫著嬸嬸哄甜甜，給甜甜洗尿布，或者去地里幫著除草。嬸嬸總說小磊懂事，比親兒子還親，經常給小磊煮雞蛋，逢年過節還給他買新衣服。

村里的人一開始都夸小磊孝順，夸桂蘭會做人，把侄子帶得這么好。可沒過多久，閑言碎語就冒出來了。村東頭的張大媽，整天沒事就坐在村口的石頭上嚼舌根，她跟人說，桂蘭才二十五歲，年輕貌美，男人不在家，身邊跟著個半大的小子，早晚得出事。這話傳到了奶奶耳朵里，奶奶氣得找張大媽理論，張大媽卻撇著嘴說，我也就是隨口一說，你家桂蘭身正不怕影子斜，怕什么。

奶奶回來跟桂蘭說，讓她別往心里去，都是些長舌婦。桂蘭嘴上說沒事，心里卻開始犯嘀咕。她讓小磊晚上鎖好西廂房的門，盡量別往東廂房跑。小磊也聽出了村里人的閑話，有時候放學路上，會看到有人對著他指指點點，他心里難受，卻不敢跟任何人說，只能更勤快地幫嬸嬸干活，想讓別人知道他們之間沒別的事。

那年夏天雨水多，連著下了半個月的雨。一天晚上，雷聲特別大，閃電把屋子照得跟白天一樣。小磊躺在西廂房的床上，嚇得渾身發抖，他從小就怕打雷。突然聽到東廂房傳來甜甜的哭聲，接著是嬸嬸的安撫聲，可甜甜越哭越兇，嬸嬸也跟著慌了。小磊忍不住跑過去，看到嬸嬸抱著甜甜站在地上，臉色發白。他說，嬸嬸，我在這兒陪著你們吧。

那天晚上，小磊就坐在東廂房的椅子上，看著嬸嬸和甜甜睡覺。后半夜雨停了，雷聲也沒了，小磊趴在桌子上睡著了。天亮的時候，他被嬸嬸叫醒，嬸嬸眼圈紅紅的，說謝謝你啊小磊，昨晚要是沒有你，我真不知道該怎么辦。小磊搖搖頭，沒說話，背著書包上學去了。

可他沒想到，那天早上，村西頭的李嬸正好路過嬸嬸家，看到小磊從東廂房出來，立馬就傳開了。張大媽添油加醋地說，我就說吧，孤男寡女的，哪能沒事，這都睡到一間屋了。這話像長了翅膀，不到半天就傳遍了整個村子。有人說看到小磊大半夜進了東廂房，有人說桂蘭故意勾引侄子，還有人說甜甜說不定都不是建軍的孩子。

桂蘭聽到這些話，當場就哭了。她想找村里人解釋，可沒人愿意聽，大家都覺得自己抓到了把柄，說得更起勁了。爺爺奶奶急得滿嘴起泡，爺爺拿著棍子要去打張大媽，被奶奶攔住了，說打了人更說不清楚。小磊在學校也抬不起頭，同學都嘲笑他，說他是白眼狼，占嬸嬸的便宜。他受不了，干脆輟學了，整天在家幫嬸嬸干活，可越是這樣，村里人的閑話越多。

叔叔是在一個月后知道的。村里的二柱子去南方打工，見到了叔叔，把村里的閑話添油加醋地說了一遍，還說小磊天天跟桂蘭睡在一起，村里人都炸開鍋了。叔叔當時就急紅了眼，第二天就買了火車票往回趕。

叔叔到家的時候，小磊正在幫嬸嬸曬麥子。看到叔叔回來，小磊又高興又害怕，剛想喊叔叔，就被叔叔一個耳光打倒在地。叔叔紅著眼睛罵，你這個畜生，我白疼你了，你竟然做出這種事。小磊趴在地上，嘴角流著血，眼淚止不住地掉，他想解釋，可話到嘴邊卻說不出來。

桂蘭跑過來護著小磊，對叔叔說，建軍，你別打孩子，事情不是他們說的那樣，是打雷那晚孩子怕，過來陪著我們，我們什么都沒做。叔叔根本不聽，指著桂蘭的鼻子罵，你少跟我狡辯，全村人都這么說，你以為我是傻子嗎？你是不是早就耐不住寂寞了，連侄子都不放過。

桂蘭氣得渾身發抖，眼淚嘩嘩地流，她說，王建軍，我跟著你這么多年，你在外打工，我在家伺候老人、帶孩子、種地，我沒對不起你，你怎么能這么不信我。叔叔當時被憤怒沖昏了頭，根本聽不進任何解釋，他把家里的東西砸了個稀巴爛，然后摔門而去，去了鎮上的旅館住。

接下來的幾天，叔叔天天跟桂蘭吵架，逼她承認和小磊有染。桂蘭委屈得不行，回了娘家。她娘家人聽說了這事，也覺得丟人，勸她跟叔叔離婚。叔叔在村里也抬不起頭，走到哪兒都有人指指點點，他覺得是小磊毀了他的家，對小磊恨之入骨，再也沒跟小磊說過一句話。

爺爺奶奶夾在中間，左右為難。他們知道桂蘭和小磊是清白的，可沒人相信他們。爺爺因為這事急得中風了，癱在床上不能動，奶奶天天以淚洗面，沒過多久也病倒了。小磊一邊照顧爺爺奶奶，一邊還要去地里干活，他才十三歲，卻扛起了整個家的重擔。他心里恨過叔叔，恨他不相信自己，恨過村里的人，恨他們亂嚼舌根，可他更恨自己，覺得如果當初自己沒有去嬸嬸家睡，就不會發生這些事。

桂蘭在娘家待了三個月，叔叔沒有去接她，反而托人帶話，說要離婚。桂蘭心灰意冷，同意了離婚，甜甜判給了桂蘭。離婚后，桂蘭帶著甜甜去了外地，再也沒回來過。有人說她后來嫁給了一個貨車司機，過得不好，也有人說她帶著孩子改嫁后，又生了個兒子，日子還算安穩。

叔叔離婚后，也沒臉在村里待著，又去了南方打工，只是這一次，他再也沒給家里寄過錢，也很少打電話回來。爺爺奶奶的病越來越重，小磊沒錢給他們治病，只能在家用土方子調理。爺爺癱了半年就走了，奶奶在爺爺走后一個月，也跟著去了。小磊一個人辦完了爺爺奶奶的喪事，村里沒幾個人來幫忙，大家都覺得他是個不祥之人。

爺爺奶奶走后，小磊在村里待不下去了，他收拾了簡單的行李，跟著村里的一個包工頭去了外地打工。他沒文化，只能干力氣活，搬磚、扛水泥，什么苦活累活都干。他性格變得越來越孤僻，不愛說話，也不跟人交往，身邊的工友都覺得他奇怪，沒人愿意跟他深交。

就這樣過了十幾年，小磊三十歲了，還是孤身一人。他攢了點錢，想在縣城買個小房子，安定下來，可每次有人給他介紹對象，女方一打聽他的家事，就都不愿意了。他們聽說他毀了叔叔的家，聽說他和嬸嬸有染，沒人愿意跟這樣的人過日子。

有一年春節，小磊回了村里。村里變化很大，蓋起了很多新樓房，張大媽和李嬸都老了，看到小磊，眼神復雜，沒敢多說什么。小磊去了爺爺奶奶的墳上燒紙，又去了叔叔家的老房子，房子已經破敗不堪，院子里長滿了雜草。他聽說叔叔也回來了，住在鎮上的養老院里，身體不好，常年臥病在床。

小磊猶豫了很久，還是去了養老院。叔叔躺在病床上，頭發都白了，看到小磊，眼神里充滿了恨意，他說，你還來干什么，我不想見到你。小磊站在床邊，沉默了很久，說，叔叔，我來看看你。叔叔說，不用你看，我落到今天這個地步，都是你害的。

小磊說，叔叔，當年的事，你真的就一點都不信我和嬸嬸嗎？我們是清白的，真的什么都沒做。叔叔冷笑了一聲，說，清白？男女有別，你一個十三歲的半大小子，天天跟你嬸嬸住在一起，這就是清白？就算你們沒做什么，別人也會說你們做了，你毀了我的名聲，毀了我的家，你還有臉說清白。

小磊說，那村里的人亂嚼舌根，你就信了？你就不能多給嬸嬸一點信任嗎？如果你當時相信我們，我們的家就不會散。叔叔說，信任？信任能當飯吃嗎？我在外打工受了多少苦，就是想讓你們過得好一點，可你們呢？給我戴綠帽子，讓我在村里抬不起頭，我這輩子都不會原諒你。

小磊看著病床上的叔叔，心里五味雜陳。他不知道該說什么，也不知道誰對誰錯。如果當初叔叔沒有外出打工，如果村里的人沒有亂嚼舌根，如果叔叔能夠相信他和嬸嬸，如果當初爺爺奶奶沒有讓他去嬸嬸家睡，是不是一切都會不一樣？

他從養老院出來，外面下著小雪，冰冷的雪花落在臉上，像針扎一樣。他不知道自己該去哪里，也不知道未來的日子該怎么過。村里的人都說他毀了兩個家，可他覺得，或許毀了這個家的，是人心底的猜忌和惡意，是那些不負責任的閑言碎語，是現實的無奈和身不由己。

有人說，小磊當初就不該去嬸嬸家做伴，男女有別，就算是侄子和嬸嬸，也該避嫌。也有人說，叔叔太沖動了，不應該僅憑謠言就否定自己的妻子和侄子，是他的不信任毀了這個家。還有人說，村里的那些長舌婦才是罪魁禍首，她們的閑言碎語像刀子一樣，殺死了一個原本幸福的家庭。

可不管是誰的錯，家已經散了，人已經走了，傷害已經造成了，再也無法挽回。小磊站在雪地里，望著遠處的村莊，心里一片茫然。他不知道，這樣的結局，到底是誰的責任，也不知道，這樣的悲劇，是不是還會在別的地方上演。