1998年香港的一個普通早晨。金庸像往常一樣,在自己的書房里翻閱著當天的報紙。突然,報紙上一則小小的訃聞,讓金庸心頭一驚。
他愣了半晌,突然淚流滿面。
那則訃告的標題是:朱玫因病在醫院孤獨離世。
朱玫是金庸的前妻,而訃告的內容寫著:她走的時候,身邊沒有任何親人陪伴,甚至連最后領取死亡證明的,都不是家人,而僅僅是醫院的工作人員。
![]()
這個消息對金庸來說,無疑是晴天霹靂。他手中的報紙仿佛有千斤重,上面的每一個字都在灼燒著他的內心。他對著記者痛哭流涕,反復說著一句話:“我對不住她……”。
才子佳人
朱玫并非一個普通的女子。她出生于一個良好的家庭,接受過高等教育,畢業于香港大學,是一位才華橫溢、思想獨立的知識女性。更難得的是,她不僅有才華,更有遠見和魄力。
![]()
在那個年代,她是一名出色的新聞記者,對時事有著敏銳的洞察力。
金庸與朱玫的相遇,是典型的才子佳人故事。彼時的金庸,雖然已經在報界嶄露頭角,但距離他后來的文學帝國,還有很長一段路要走。他心中有一個宏大的夢想,創辦一份屬于自己的報紙,一份能夠真正反映民意、不畏強權的報紙。
這個夢想在很多人看來,無異于天方夜譚,因為創辦報紙需要巨大的資金和人脈,而這些,恰恰是當時金庸所欠缺的。
然而,朱玫卻堅定地站在了金庸的身邊。她看到了金庸身上的才華與抱負,更理解他心中的那份家國情懷。她不僅在精神上全力支持,更在行動上給予了最實際的幫助。
![]()
為了籌集創辦 《明報》 的啟動資金,朱玫毅然決然地變賣了自己的嫁妝和首飾。在那個物質匱乏的年代,這筆錢是他們全部的家當,是他們共同夢想的基石。
1959年,《明報》在香港的一間小屋子里誕生了。創業的艱辛是常人難以想象的。當時,金庸負責主筆撰寫社論和武俠小說連載,而朱玫,則成了《明報》的第一位也是當時唯一一位女記者。她既要跑新聞、寫稿件,又要處理報社的日常雜務,還要照顧家庭和孩子。
![]()
據說,在那段最艱難的日子里,為了節省開支,她每天都會從家里帶飯到報社,夫妻二人常常是一杯咖啡分著喝,共度一個個不眠之夜。可以說,《明報》的每一個鉛字,都浸透著他們夫妻二人的心血和汗水。
婚姻悄然走向終結
隨著金庸的武俠小說越來越受歡迎,《明報》的銷量也水漲船高,逐漸在香港報業站穩了腳跟。金庸從一個籍籍無名的文人,一躍成為備受尊崇的“查大俠”,而《明報》也從一份不起眼的小報,發展成一個龐大的傳媒帝國。
![]()
他們共同的夢想實現了,物質生活得到了極大的改善,然而,曾經緊密無間的夫妻關系,卻在這巨大的成功面前,悄然出現了裂痕。
朱玫是一個性格非常剛強的女性。在《明報》的創業初期,她的這種性格是優點,是支撐報社度過難關的重要力量。
但當《明報》走上正軌,規模越來越大時,她依舊保持著事無巨細、親力親為的工作作風。
公司管理上,她的強勢和嚴厲,讓不少員工感到壓力巨大,甚至與金庸在經營理念上產生了分歧。夫妻之間的爭吵,也從家庭瑣事,逐漸蔓延到了工作層面。
![]()
生活的富足,也讓曾經的“患難與共”變成了“同享富貴”的考驗。金庸作為社會名流,應酬越來越多,夫妻二人相處的時間越來越少。
感情的疏遠,為婚姻的破裂埋下了伏筆。而壓垮他們婚姻的最后一根稻草,是金庸的婚外情。
當金庸提出離婚時,朱玫的內心無疑是痛苦和絕望的。她提出了一個在外人看來近乎苛刻的條件:金庸可以離婚再娶,但對方必須去做絕育手術,以保證她自己孩子的利益。這個條件背后,是一個妻子和母親最后的尊嚴和掙扎。
最終,金庸答應了她的要求,兩人長達二十余年的婚姻,正式畫上了句號。
![]()
然而,命運的打擊接踵而至。就在他們離婚后不久,他們在美國哥倫比亞大學讀書的長子查傳俠,因與女友吵架而一時想不開,自縊身亡。
這個消息對于金庸和朱玫來說,都是一個毀滅性的打擊。
兒子的離世,成了他們心中永遠無法愈合的傷口,也讓這段本已破碎的關系,徹底失去了任何修復的可能。
天壤之別的晚年
離婚之后,金庸的人生似乎并未受到太大影響。
他很快與新的伴侶組建了家庭,事業依舊蒸蒸日上,他的作品被改編成無數影視劇,他的名字成為了一個時代的文化符號。他享受著名譽、財富和美滿的家庭生活,成為了世人眼中最成功的文人之一。
![]()
而朱玫的人生,卻走向了另一個極端。
離開金庸和《明報》后,這位曾經叱咤風云的女強人,仿佛失去了所有的光環。她不愿接受金庸的任何經濟補償,憑借著自己的驕傲和骨氣,試圖東山再起。
她也曾嘗試過投資開辦餐廳,但最終都以失敗告終。生活的拮據和投資的失敗,讓她本就孤獨的生活雪上加霜。
晚年的朱玫,生活得十分孤寂和落魄。她一個人居住在香港灣仔的一個小屋里,身邊沒有什么朋友,與子女的關系也日漸疏遠。
昔日那個意氣風發、在新聞界指點江山的才女,變成了一個無人問津的孤獨老人。沒有人知道,在那些漫長的黑夜里,她是否會回想起當年與金庸一起奮斗的歲月;也沒有人知道,她是如何獨自一人,面對生活的窘迫和病痛的折磨。
![]()
最終,在1998年11月8日,朱玫因肺癆病在香港灣仔的律敦治醫院悄然離世,享年63歲。她走得非常平靜,也非常凄涼。
在她生命的最后時刻,沒有一個親人、沒有一個子女在身邊陪伴。她的離去,就像一滴水融入大海,沒有激起任何波瀾。
直到她的死訊被記者發現并刊登在報紙上,這個曾經在香港傳媒界留下過濃墨重彩一筆的女人,才重新回到公眾的視野,但這已經是她離開人世之后的事情了。
一生的虧欠
當金庸在報紙上讀到朱玫去世的消息時,他內心的震撼與悲痛是難以言喻的。他或許想過無數種與前妻重逢的場景,卻從未想過,會是以這樣一種天人永隔的方式,在報紙的訃聞欄里,看到她的結局。
![]()
那個曾經陪他吃苦、陪他創業、為他生兒育女的女人,最終竟然是這樣孤獨地離開了這個世界。
金庸的武俠世界里,總有那么一些讓主角抱憾終身、“意難平”的角色和故事。
無論是喬峰對阿朱的虧欠,還是楊過對小龍女的等待,都充滿了無盡的遺憾。而現實中,他與朱玫的故事,又何嘗不是他人生中最大的“意難平”。他欠她的,不僅僅是一個名分,更是那段同甘共苦歲月里的相濡以沫,是她為他、為那個家、為《明報》所付出的一切。
這份恩情,他終究是辜負了。
特別聲明:以上內容(如有圖片或視頻亦包括在內)為自媒體平臺“網易號”用戶上傳并發布,本平臺僅提供信息存儲服務。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.