文 海：桂林馬拉松 ——一次難忘的馬拉松之行

中文導報 東瀛歲月

作者：文海

去年回了一次桂林，在城市里跑了個20多公里，就決定一定要跑一次桂馬，因為桂林是我生活過最久的一個城市。

6月5日報名通道一開，我就迫不及待地報了名，幾乎半年前就開始報名，這在國內也算鳳毛麟角了，海外的比賽倒是幾乎都這樣，算是和國際接軌了。

早點知道賽程就可以早點安排行程，我就和父母約好，到時他們也回桂林看我比賽。

這次選擇先飛廣州，因為有個朋友在廣州工作。

我剛開始跑步時，隨意在網上查到一篇十幾年前的文章：一個桂林女孩首馬跑北京馬拉松的故事。說是從未跑過步就被朋友拉著去跑了北馬（那時北馬這么容易報名呀，羨慕），完賽后就喜歡上了跑步，后來又開始越野、鐵三。

看文章署名，居然是以前認識的一個朋友，還是桂林市跑協的負責人。我怎么也不能把那時胖乎乎的她和馬拉松聯想起來，也許是同名同姓。

后來聯系了兒時的朋友，通過他加上了她的微信，才知道確實是她本人。和她聊了天，我大為震驚，這是我認識的舊時熟人里唯一一個跑馬拉松、跑鐵三、跑越野的，而且她現在已經不跑步了，成了跑步的組織者，重點是組織越野跑。

那時我才剛開始跑步，全馬都沒跑過一個，更別說越野了，越野是什么腦子里都沒概念，就知道她太厲害了。不過這也激勵了我跑步的熱情。

我是最近才開始跑越野，才知道她的公司居然是國內好幾個頂級越野賽事的主辦方，越野鞋、越野裝備的品牌也是國內頂流的。

這次就特別飛廣州去拜訪了一下她，她公司在天河體育場里，我都不知道正在開全運會，有好多志愿者，我一問路都熱情告知。

幾十年沒見了，還是一眼就認出了她，比以前干練颯爽。在她們的旗艦店買了一雙越野鞋，是今年最新款，式樣很好看。我要真去跑百公里越野，一雙人字拖應該是不行，要和越野鞋配合穿，正好這雙鞋太符合我所有要求了。

閑聊中才知道她是賽事后勤補給的負責人，現在國內越野賽事很火熱，幾乎每周全國各地到處飛，去的都是我在小紅書、小視頻里經常刷到的熱門越野賽地點。特別是十月有一場她們公司舉辦的越野賽非常有人氣，特別是這個比賽的補給是大家贊不絕口的，沒想到是這個朋友負責的。我蠢蠢欲動，想把自己越野首百放到這個比賽，但這個比賽報名通道一開就幾乎秒光。我問朋友能不能開個后門，她神秘一笑，用桂林話說：“到時再講嘛。”

回到桂林的家后，第二天大清早六點起床，約了一個初中同學。他高三就去英國留學了（和他的恩恩怨怨以后另篇再論），也不知道在那邊是撿到了國寶還是買了微軟的股票，好像許多年前就財富自由了，每天健身，一身的腱子肉，到處徒步旅行，去了以色列，去了印巴邊境，去了安第斯山脈，去了南斯拉夫《橋》那部電影里的實地，把我羨慕壞了。我知道的世界地圖的犄角旮旯他好像都去過，還喜歡單反，每到一個地方都拍美女，還喜歡寫好多帶有哲學思想的游記，我寫這些流水賬的習慣也是和他學的。

這次他正好在桂林，我和他也幾十年沒見了。在晨曦微露的操場邊上，我倆來了個中式擁抱。我們一起沿著兒時上學的道路一直走到了初中的大門，只是保安不讓外人進去。他請我吃了碗桂林米粉，一直在回憶兒時的趣事。他因為高三就出國了，記憶全留在了中學時代，而且記憶力驚人，也許有些是他在英倫寂靜的夜晚自己腦補的，他說的好多人和事我都記不住了。

他說我以前很聰明（現在笨了嗎），說我教他在漆黑的晚上用面鏡子放在肚子上照自己的臉，然后突然用手電一照，會出現很有意思的物理現象。他用這個方法偽裝成科學愛好者，欺騙了好幾個歪果妹妹，但我一點印象都沒有了。他回家后還特意又做了一下，還打電話來告訴我一定要試試，但到目前我還沒試過。

他說現在家里鐘是沒有時針的，他就看著鐘的空框子感受時光的流逝，依舊既抽象又哲學。

我們又走到了家附近的屏風山下，他又回憶起兒時一起爬山的情形，當時覺得山好高好陡。日本箱根附近也有一座同名的山，那天我去爬日本的屏風山時天都黑了，又刮風又下雨，我第一次帶頭燈、雙手并用才爬上去，那才叫真的陡峭。在山頂我還拍了一段視頻發給這個同學，當時我就想起了桂林的屏風山。

看到登山路口，我們不約而同地說：“再一起爬一次吧。”可能是臺階修好了，也可能是我們長大了，輕輕松松就到了山頂。山雖然不高，但也可以俯瞰大半個桂林城，看到不變的美景和身邊有些老去的同伴，又想到了他家那個沒有時針的掛鐘……

我以前大部分比賽都是一個人去領參賽包，也從來不看什么馬博會，領完就匆匆忙忙地離開。這次和父母一起去的，在人名墻那找到我的名字一起合影，和大賽吉祥物一起合影，還參加了一些馬博會的抽獎活動，父母覺得很新鮮，我也第一次這么慢慢地感受賽道以外的樂趣。

在一些平臺上看到對桂林馬拉松主辦方有很多微詞，說是這個主辦方辦的比賽都不太好。我還從未關心過比賽是誰主辦的，但個人覺得這次桂馬從領參賽包到賽前存包、賽后取包等都非常絲滑，志愿者也很熱心專業。我報名時參賽T恤搞錯了尺碼，申請了XL，在現場我和志愿者說想換件L號，二話不說就給我換了一件。

母親在等我時，有個志愿者小姐姐問母親是不是也是來參賽的，母親說都八十多了哪還有報名的資格呀，是陪兒子來的，小姐姐說怎么看也就六十多，把母親高興壞了。

這次桂馬十周年冠名是桂林銀行，母親也是這個銀行的老用戶，前幾天去銀行辦事就和擔當說兒子這次專程回來跑桂馬，人家馬上拿了二十個雞蛋，我跑之前還吃了兩個。

我下樓遇到以前認識的叔叔阿姨時，也都說聽你母親說了，怎么這么厲害呀，居然能跑馬拉松，我們都給你加油啊。我聽了心里也美滋滋的，這不就是跑馬的樂趣之一嗎。

11月16日五點起，六點出門，也約好了那個初中同學，因為他說想去看看熱鬧。這次我請他吃了二兩桂林米粉加了個鹵蛋，其實從家到出發地也就三公里不到，我想走過去，他說要不騎共享單車吧，我也沒騎過就也想試試。桂林的共享單車很有意思，都是電瓶車，剛開始騎還有點不習慣，速度有點快，不過感覺很颯，他還給我拍了一段視頻。

騎到解放橋時，幾乎到處都是跑馬的人了，到了出發地點十字街已經是人山人海了。

這次桂林半馬和全馬都在一起出發，我是C區。有個朋友跑半馬也是C區，但他來得有點晚，都開始唱國歌了還沒看到他，我就站到了路邊的護欄上，看到了他在我后面二十幾米處。后來我在各種平臺上發布的桂馬視頻里找自己，怎么都找不到，母親居然找到一段視頻，正好拍到我這段站在護欄上的，還特別清楚。

出發槍聲響起后，人潮緩慢向前流動。我和朋友匯合后，他說半馬沒有破過二，我說這還不容易，跟著我跑，帶你跑二。沒想到才跑出去兩三公里，我回頭看就找不到他了，看來私兔也挺難當的，貌似應該跑在后面。

在家就仔細研究了桂馬的線路圖，因為母親膝蓋不太好，不能走太遠，我們就約定在離家最近的一個地方，就在下了解放橋后一個大轉彎處，和好幾個朋友也約定在這附近，這里是十五公里處。因為這次就沒想過跑速度，就告訴他們大概一個半小時到這里。

但沒想到要帶朋友半馬破二，前面就有點快，上橋時和父母用微信聯系，說我開始上解放橋了。下橋后就一直望向路邊，但一個熟人都沒看見，突然聽到后面有人叫我名字，回頭一看，原來是兩個朋友，真厲害，這么多人居然找得到我。我們又合影又擊掌，有個朋友還讓我擺拍高抬腿跑幾步，我用帥的跑姿跑了十幾米，后來問她要視頻，她說太激動了沒拍上。

再往前跑就是那個大轉彎了。國內馬拉松有很多攝影師，有官方的，好像還有私人的，他們把照片放到網上，要覺得好就可以購買。這個大轉彎正好是個攝影點，好多長槍短炮。我老遠就看到父母也混在這些攝影師中，站到賽道里來了，也讓攝影大哥給我們照了一張合影。這張照片非常珍貴，其實這次來跑桂馬，就是想跑給父母看看，要不他們老擔心我跑步受傷，這次也讓他們感受了下馬拉松現場的魅力。

后來我把這張照片發給了好多朋友，大家都說特別羨慕我，有個跑十多年、跑過七大滿貫的朋友說，從未想過讓父母來現場看看，下次一定要試一次。這不也是跑馬的樂趣之一嗎。

還約了個朋友在十八公里處，這次特意問清楚了在左手邊，我就放慢腳步一直看向左手邊，但還是沒找到，又是在后面聽到有人叫我。看來在賽道中找加油的人比較難，加油的人找跑者比較容易（除了父母以外），而且應該是到三十公里后加油更容易找到，這時跑的人和看的人都少了。

和這個朋友分開后，我又稍微加快了一點步伐，畢竟是說要帶人破二，雖然人都找不到了，但自己要沒破也不好意思。跑到半馬處正好1小時59分多，后來朋友是1小時58分完賽的，比我還快，我這個私兔太不合格了，但也皆大歡喜。

過了半馬線后就徹底躺平了。本來想純享受賽道，但太熱了，估計賽道溫度超30度，都出動灑水車給選手降溫了，這個我只有在跑夏威夷時才遇到過。

我開啟了聊天模式，最多還是被問到人字拖，又不厭其煩解釋這是專門跑步的人字拖，比穿碳板還不容易受傷。這么熱的天本來是不用穿襪子的，但東哥給我算了一卦，說是穿黃色襪子是大吉，才穿了黃色五指襪。

問了問身邊的跑友，來自天南地北，我自豪地說我是桂林本地的。有個跑友問我跑完后怎么回他住的酒店，桂林有什么好吃的好玩的，我便又開啟了導游模式，這種在本地跑步的感覺很爽。

桂馬二十公里后幾乎就是一個大折返，我還第一次看到關門兔。跑到三十公里處，看到對面馬路上最后一名選手后面跟著好多環衛工人、保安、灑水車、垃圾車、收容車，待遇不差冠軍，他還從從容容、游刃有余，關鍵是三四個美麗的關門兔小姐姐一字排開在后面給他加油，有這待遇，這兩百塊報名費太值了。我們這邊賽道好幾個大哥都說：“干脆別跑了，就也等關門兔吧。”

沖過終點，領到了完賽獎牌，這次桂馬十周年的獎牌太贊了，中間可以旋轉，這是我十幾個全馬獎牌里最漂亮的一個。

然后就是讓我震驚的流水席了：有桂林米粉（味道一點不比紅鼻子這些網紅店差，也許是我跑餓了）和油茶，隨便吃喝，把我這個沒見過世面的孩子感動得都想哭，海外比賽和這個比起來真是天壤之別。

然后就到了朋友早就預約好的一個專業按摩店，離終點走路就十幾分鐘，整整在那休息了三個多小時，期間好幾位跑友想來按摩都沒位了。真心建議第一次首馬的朋友最好在家門口跑，什么都方便。

這次又正好趕上父親的生日，以前小時候不會給父母過生日，長大后又一直東奔西走，從未在父母生日的時候在他們身邊，這次真是趕巧，趁這次桂林馬拉松盡點孝心。

我叫上了初中、高中還有兒時的伙伴二十多人，聚集在椿記燒鵝。

有個初中同學他這次也跑了個半馬，在上學的時候他就是班里的長跑健將，每次運動會都是中長跑代表。他也一直堅持跑步，以前我老在朋友圈看他發跑步的東西。我剛開始跑步前問他一般五公里跑多少時間，他回答了個530，當時我都愣住了，這是什么單位呀，分鐘還是公里呀，我又鼓起勇氣問他這是什么，他回答了倆個字：配速。

這是我人生第一次聽到這個單詞，又去網上查了查配速怎么計算，后來才知道運動app可以自動顯示配速，這才下了個咕咚才跑出了第一步。

我和他說這件事時，他說不記得了，只是一直說沒想到我這么能跑，他下次也要去跑個全馬。

還有一個朋友好多年前開始騎行，也經常看他發朋友圈，身材和十幾年前沒有什么變化，我問他為何是騎行不是跑步，他說那時正好有個朋友邀請他騎車，就一發不可收拾了。我說現在我又開始跑越野了，他笑著說入坑就難出來了。

還有兩個初中同學喜歡健身，幾乎每天都去，好像自己開了個健身房，一看身材就很健碩，看來大家都挺注重健康。

但也有每天煙不離手的朋友，他年輕時就被夫人因為吸煙這件事數落，也沒有戒掉。酒也是幾乎每天都喝，還都是高度白酒，父親這次還把一瓶珍藏了許多年的好酒送給了他，他自己還是醫務工作人員，大概率他如果戒煙戒酒也不會現在這么快樂了。每個人都有不同的生活方式，不一定要跑步騎車健身，只要自己覺得愉悅就可以。

當天晚上最高興還是父親，我把桂馬的完賽獎牌當作特別的生日禮物送給了父親，朋友們一起為父親唱起了生日歌，父母的健康長壽也是我們做兒女的最大心愿。

此次桂林馬拉松原本就定位情懷跑，非常圓滿，而且讓我體會到了跑步以外的許多樂趣，是一次留下非常多記憶的馬拉松之行。