困住你人生步伐的，從來(lái)不是貧窮

你好吖，我是小卿

愿你生活有光，向陽(yáng)生長(zhǎng)～

你是否也曾覺得，生活像一張?jiān)绞赵骄o的網(wǎng)？

房租、賬單、未完成的夢(mèng)想……

成年人的世界，好像總被一個(gè)“窮”字困住手腳。

我們拼命奔跑，卻似乎永遠(yuǎn)跑不出那個(gè)叫“匱乏”的怪圈。

但有一本書，用一個(gè)小女孩的故事告訴我們：

困住人生步伐的，從來(lái)不是貧窮。

這本書，就是貝蒂·史密斯的《布魯克林有棵樹》。

它沒有驚心動(dòng)魄的情節(jié)，只平靜地講述著20世紀(jì)初，布魯克林貧民區(qū)一個(gè)叫弗蘭茜的小女孩的成長(zhǎng)。

可就是這樣一個(gè)平凡的故事，卻讓無(wú)數(shù)人讀著讀著，濕了眼眶。

0 1

貧窮能拿走一切，除了那顆“看見”的心

弗蘭茜一家真的很窮。

爸爸是酒鬼，媽媽是清潔工，她和弟弟尼利從小就要撿破爛補(bǔ)貼家用。

書里有一段描寫他們?nèi)粘Ｉ畹奈淖郑瑯闼貐s戳心：

“每周六晚上，弗蘭茜都會(huì)把儲(chǔ)蓄罐里的錢倒出來(lái)數(shù)。一分的銅幣，五分的鎳幣，攢起來(lái)。她知道，等到罐子滿了，就可以買一本二手的《莎士比亞全集》。”

你看，貧窮能限制他們的物質(zhì)，卻限制不了他們對(duì)美的渴望。

弗蘭茜最幸福的時(shí)刻，是坐在防火梯上，帶著一塊發(fā)硬的面包，假裝在喝下午茶，然后讀一本書——任何書。

她說：

“讓我感到充實(shí)的是，我知道的東西。”

這句話像一束光，照亮了所有灰暗的日子。

我們總以為，貧窮意味著匱乏。

可弗蘭茜讓我們看到：真正的匱乏，不是口袋里沒有錢，而是心里沒有光。

當(dāng)一個(gè)人還能為一本書心動(dòng)，還能為一片天空駐足，貧窮就永遠(yuǎn)無(wú)法真正定義他。

02

那棵樹，長(zhǎng)在水泥地里，也長(zhǎng)在心里

書名里的那棵樹，是弗蘭茜家院子里的一棵臭椿樹。

臭椿樹被稱為“天堂樹”，因?yàn)樗谧钬汃さ耐寥览镆材苌L(zhǎng)。

書里這樣描寫它：

“它長(zhǎng)在圍著籬笆的小小院落里，從水泥地中冒出來(lái)。它是唯一一棵能從水泥地里長(zhǎng)出來(lái)的樹。”

我想，這棵樹，大概就是弗蘭茜一家的隱喻。

生活像堅(jiān)硬的鋼筋水泥，他們卻硬生生從縫隙里，長(zhǎng)出了自己的姿態(tài)。

弗蘭茜的媽媽凱蒂，是個(gè)沒什么文化的清潔工，卻有一個(gè)堅(jiān)定的信念：

“孩子們必須受教育。”

她每天再累，也會(huì)給孩子們讀一頁(yè)《圣經(jīng)》和莎士比亞。

她說：

“教育能讓他們脫離這個(gè)階層。”

正是這份看似不切實(shí)際的堅(jiān)持，讓弗蘭茜在撿破爛、打工的間隙，從未停止閱讀和思考。

后來(lái)，弗蘭茜成了家族里第一個(gè)上大學(xué)的人。

她走出的那一步，不是踩在金錢鋪就的路上，而是踩在母親用信念澆筑的階梯上。

原來(lái)，困住我們的，從來(lái)不是出身，而是我們是否相信“水泥地里也能長(zhǎng)出樹”。

03

尊嚴(yán)不是買來(lái)的，是自己掙來(lái)的

貧民區(qū)的生活里，最容易被磨損的就是尊嚴(yán)。

但弗蘭茜一家，有種固執(zhí)的體面。

書里有個(gè)細(xì)節(jié)我記了很久：

弗蘭茜的媽媽凱蒂，每天打掃樓道時(shí)，總會(huì)穿戴整齊，頭發(fā)梳得一絲不茍。

鄰居說她：“一個(gè)清潔工，打扮給誰(shuí)看？”

凱蒂回答：“給我自己看。”

還有弗蘭茜的爸爸約翰尼，一個(gè)酗酒的歌唱侍者，生活一團(tuán)糟。

可每次領(lǐng)到微薄的薪水，他第一件事是給弗蘭茜買一朵花。

他說：“我的女兒應(yīng)該擁有美麗的東西。”

這些在旁人看來(lái)“沒必要”的堅(jiān)持，恰恰是這個(gè)家庭最堅(jiān)固的鎧甲。

貧窮可以讓人衣衫襤褸，卻不能讓人靈魂邋遢。

弗蘭茜后來(lái)寫道：

“活著，奮斗著，愛著我們的生活，愛著生活饋贈(zèng)的一切悲歡，那就是一種實(shí)現(xiàn)。”

這種實(shí)現(xiàn)，與銀行賬戶上的數(shù)字無(wú)關(guān)。

它關(guān)乎一個(gè)人如何看待自己，如何在最低處，依然保持抬頭的姿態(tài)。

04

你的“天堂樹”，長(zhǎng)在哪里？

合上書很久，我還在想那棵臭椿樹。

我們每個(gè)人心里，是不是都該種這樣一棵樹？

一棵在水泥地里也能生長(zhǎng)的樹。

它的種子，叫“相信”。

相信知識(shí)能改變什么，相信美存在任何角落，相信此刻的匱乏不是永恒。

它的養(yǎng)分，叫“日常”。

是媽媽每天念的那一頁(yè)書，是爸爸帶回來(lái)的那一朵花，是坐在防火梯上安靜的閱讀時(shí)光。

它的姿態(tài)，叫“向上”。

向著光，哪怕縫隙很小；向著天空，哪怕土壤很硬。

弗蘭茜的故事沒有驚天逆襲。

她只是從一個(gè)撿破爛的小女孩，長(zhǎng)成了一個(gè)能繼續(xù)閱讀、思考、感受的普通人。

但這難道不是最真實(shí)的成長(zhǎng)嗎？

我們窮盡一生，或許也無(wú)法擺脫所有物質(zhì)束縛。

但我們隨時(shí)可以，不讓它束縛我們的心靈。

如果你也在某個(gè)感到匱乏的時(shí)刻：也許是錢包，也許是精力，也許是希望。

請(qǐng)想起布魯克林的那棵樹。

想起弗蘭茜坐在防火梯上，面包硬了，茶是假的，但手里的書是真的，頭上的天空是真的，心里的那種充實(shí)感是真的。

物質(zhì)的貧窮會(huì)限制選擇，但精神的豐盈能創(chuàng)造可能。

就像書里那句溫柔的話：

“孩子必須有想象力，想象力是無(wú)價(jià)的。孩子必須有一個(gè)隱秘的世界，那里住著世間不存在的東西。”

你的那個(gè)“隱秘世界”，還在嗎？

無(wú)論生活給你怎樣的土壤，都請(qǐng)種下你的樹。

它會(huì)生長(zhǎng)，在布魯克林，在北京的胡同，在上海的弄堂，在每一個(gè)看似不可能的地方。

因?yàn)槔ё∪松椒サ模瑥膩?lái)不是貧窮。是忘記抬頭，忘記生長(zhǎng)。

??點(diǎn)亮【贊和在看】

愿你我心里，都有一棵天堂樹。

感謝你讀到這里，關(guān)注小卿，

在修心的路上我們一起前行，下期不見不散~

【別劃走下方有福利哦～】

Ps:

感謝你讀到這里，我們每一次相遇都格外珍貴。

為回饋一直默默關(guān)注、靜靜閱讀的你，我準(zhǔn)備了一份小小的心意。

【留言贈(zèng)好禮】

《人民日?qǐng)?bào)央視文案作文素材集》練字帖一本（款式隨機(jī)，內(nèi)含金句摘抄、范文臨摹等實(shí)用內(nèi)容）。

1. 文章下方留言，且留言被點(diǎn)贊20+

2. 滿足條件后，進(jìn)入「公眾號(hào)后臺(tái)」，發(fā)送關(guān)鍵詞「領(lǐng)取福利」

3. 小編核實(shí)后，將盡快安排寄送（包郵哦！）

??數(shù)量有限，贈(zèng)完即止，愿你不錯(cuò)過這份用心準(zhǔn)備的小禮物。