1
“天堂沒有病痛,何晴,大美女,一路走好。”
12月14日,余泳在社交平臺發布黑白肖像照,確認了何晴去世的消息。
![]()
她離開時,才61歲。
離開的原因是疾病。
她曾被譽為“古典第一美女”。
![]()
從昆曲舞臺,到影視熒幕,塑造過數十個鮮活的角色,卻在生命最成熟的階段,因腦瘤離開人間。
2
1983年,何晴19歲。
彼時,她還是浙江昆劇團的一名演員。
長袖揮灑,鶯音婉轉。

有一天,她如常演出,臺下來了一個人。
這個人將改變她的一生。
她就是香港導演華山。
觀望良久,他眼睛越來越亮,最終定了一句:“就是她了!”
自此,她成了《少林寺俗家弟子》中的小琴。
![]()
命運從此改變。
她進入演藝圈。
但她不知道,自己將創造一項至今無人能及的紀錄。
她成了內娛唯一一個“名著收割機”。
四大名著,全演了一遍。
1984版《西游記》里,她是文殊菩薩化身的憐憐。

雪膚紅唇,活潑可喜,驕矜奪目。
![]()
一雙桃花眼含情脈脈。
整個人千嬌百媚,攝人魂魄。
往那兒一站,仿若線裝書里活過來的美人。
![]()
艷態媚人,容光耀人。
![]()
秾麗相貌下,是成熟女人心。
![]()
解紅塵又解風情。
![]()
何晴版的秦可卿,生的裊娜纖巧。
風姿綽約,卻楚楚可憐。
媚態萬千,又溫柔和平。
成為《紅樓夢》的一大經典角色。
1993年,她走入《三國演義》,變身為傾國傾城的小喬。
![]()
柳眉蹙,淚光盈,英雄腸斷。
一襲素衣,愈發顯得膚光勝雪,眼波瀲滟,宛如明珠生暈,令人心生憐惜。
![]()
清麗似瀲滟風荷。
秾艷如春醉海棠。
當她移步至人前,又似姮嫦離月殿,猶如神女到筵前。
1998年,在《水滸傳》中,她飾演李師師。

晏幾道曾有詩:
“遠山眉黛長,細柳腰肢裊。妝罷立春風,一笑千金少。歸去鳳城時,說與青樓道:遍看穎川花,不似師師好。”
放在她身上,恰如其分。
她所詮釋的李師師,婀娜、嬌麗、靡艷、嬌豔奪目。
![]()
一雙眸子秋水橫波,媚態醉人。
![]()
她在名著里往返,在絕色美人間變幻。
當她從古藉中走出,一身古典風致,一襲婉轉風華,宛若史詩中最動人的一筆,永遠靡麗而輝煌地站在眾人面前。
但少有人知的是,她不僅演遍了四大名著。
還橫跨了瓊瑤劇和金庸劇。
她是包惜弱。
![]()
是《青青河邊草》里的華又琳。
![]()
引發過無數人的疼惜。
在屏幕里,她盼睞生光,明麗無雙,一顰一笑都動人無比。
她陪伴了幾代人的青春。
也在集體記憶里,長成了不褪色、不磨滅的朱砂痣。
3
可惜美人的婚戀,多是坎坷的。
何晴也是如此。
一波三折,風雨橫生。
初戀是演員劉威。
兩人因戲生情,同居五年。
![]()
五年后,感情生變。
![]()
兩人分手。
原因至今不明。
1995年,她遇見了第二段戀情。
這一次,同樣是因戲生情。
拍攝《風荷怨》時,她遇到了許亞軍。
![]()
風波不斷,流言亦起。
好在,兩人緊緊牽手,一起步入婚姻殿堂。
![]()
2001年,她生下兒子許何。
婚后矛盾不斷。
有傳言說,其中一個原因是,許亞軍希望她退圈,息影,回歸家庭。
何晴卻不愿成為主婦。
2023年,兩人就離了婚。
離婚后,她沉寂多年。再無婚戀。
有人說她孤獨。
或許吧,但比孤獨更可怕的,是疾病。
4
2015年,何晴在拍攝《女醫明妃傳》時,突然劇烈頭痛。
![]()
檢查結果如同一記重擊:
腦部腫瘤已壓迫視神經。
媒體拍到她戴著墨鏡現身醫院,一度被誤解為“耍大牌”。
后來才知道,她戴墨鏡,只是因為顱內高壓,導致眼球充血,不得不遮擋陽光。
之后住院、檢查、手術。
手術持續了整整幾個小時。
主刀醫生坦言:“腫瘤位置靠近腦干,稍有不慎就會癱瘓。”
好在手術成功。出院以后,她愈發珍惜時光,也珍惜身邊人。
她減少了工作的時間,與家人相依相伴。
可惜,病魔還是沒有放過她。
5
腦瘤手術后,何晴的身體一直不太好。
虛弱。
無力。
據說康復訓練中,她曾因平衡失調多次摔倒。
最絕望的是,疾病再度兇猛來襲。
她努力抗爭,奮力與病魔搶時間。
可惜輸了。
2025年12月13日,她在北京離世。享年61歲。
![]()
屬于古典美人的生命樂章,緩緩落下了最后一個音符。
伊人已去,憾意不止。
何晴曾說過:“我希望大家記住我美好的形象。”
也因為這個原因,她在最后的日子里,低調異常,希望只留最美的一面在人間。
好。
那我們就只記得——
記得從14歲開始,她在昆曲中顧盼生輝;
在名著中容色傾城;
在屏幕江湖里惑陽城,迷下蔡;
在生活里溫和度日;
在病房里與病魔頑強抗爭......
眾里嫣然通一顧,人間顏色如塵土。
帷幕拉上了。
美人的歌收起了尾聲。
她回到了時間之中,與經卷、史詩、大開大合的時代風云,去往同一處。
如同水回到水中,人回到故土。
而我們沉默目送,在淚水中無聲提醒自己:記得她來過。美過。無憾過。
特別聲明:以上內容(如有圖片或視頻亦包括在內)為自媒體平臺“網易號”用戶上傳并發布,本平臺僅提供信息存儲服務。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.