今天突然看到“何晴離世”的新聞,著實(shí)震驚了一回……
仔細(xì)回憶了一下,忽然才發(fā)覺,這個曾經(jīng)被譽(yù)為“中國古典美女第一人”的女演員,已經(jīng)離開公眾視野許多年!
以至于……61歲的她,留在我們心目中的熒幕形象居然那么風(fēng)華絕代、沉魚落雁……

為什么我們的印象中沒有她老去的容顏,只有那回眸一笑百媚生的傾國傾城?
其實(shí),何晴患腦瘤已經(jīng)十年,在這十多年的歲月里,她默默隱去了熒幕前的光環(huán),悄悄退居到了塵埃深處,獨(dú)自與病魔做著斗爭……
花謝花飛飛滿天,紅消香斷有誰憐。
突聞何晴去世的消息,腦子里忽然就閃現(xiàn)出這句詩詞。她曾經(jīng)被譽(yù)為“古典第一美女”,在中國的演藝圈內(nèi),能夠以“第一”的美貌著稱,而且是沒有醫(yī)美科技的年代,何晴的確實(shí)至名歸……
憐兒的嬌俏,秦可卿的幽怨、小喬的溫婉、李師師的妖嬈……四大名著中留下了何晴的經(jīng)典形象,難以超越。
那些刻在時光里的古典身影,曾驚艷了一代人的青春歲月。當(dāng)“離世”二字與她綁定,世人仍不愿相信,那個眉眼含情、身段如柳的美人,竟已悄然遠(yuǎn)去。
![]()
其實(shí),很多人并不知道,2016年在拍攝《女醫(yī)明妃傳》時,飾演孫太后的何晴就已經(jīng)查出了腦瘤。
盡管已經(jīng)得知病情,何晴依舊完美塑造了面慈卻心毒的反派角色,且入木三分!
只有何晴自己知道,這部影片可能會是自己告別熒幕的“最后演出”,她強(qiáng)忍著腦瘤發(fā)作時的疼痛,咬牙堅(jiān)持為自己的“表演人生”畫上句號……
這個外表柔弱的女人,內(nèi)心堅(jiān)強(qiáng)的令人肅然起敬!
![]()
直到有一天,何晴在拍攝現(xiàn)場突然眼前一黑昏倒在地,她被緊急送醫(yī)之后,醫(yī)院檢查結(jié)果讓所有人倒吸一口涼氣——右側(cè)額葉3.2厘米腦膜瘤!
直到這一刻,人們才真正得知何晴獨(dú)自一個人承受了什么樣的痛苦。
在這之后,《女醫(yī)明妃傳》并未停拍,何晴緊緊攥著診斷書沉默了許久,最終決定繼續(xù)拍攝!她不想因?yàn)樽约阂粋€人,影響了整個劇組的進(jìn)度!
這就是當(dāng)年老一輩的演員們,刻在骨子里的敬業(yè)!
所有準(zhǔn)備就緒之后,何晴還是接受了長達(dá)8個多小時的開顱手術(shù)……可術(shù)后的恢復(fù)之路,卻比拍戲還要煎熬!
她出現(xiàn)了語言功能障礙,簡單的臺詞要重復(fù)練習(xí)七八遍才能流暢說出;右手指精細(xì)動作受損,連握筆都困難,更別提重拾她熱愛的昆曲身段。
![]()
難以想象,如此這般的一位美人兒,被病魔折磨成了什么樣子……
這或許也是我們?yōu)槭裁丛S多年再難見到淡出熒幕之后的何晴,出現(xiàn)在大眾面前的原因之一。
![]()
她想要留給所有人最美麗的一面,那個“回眸一笑百媚生”的絕色容顏,永遠(yuǎn)鮮活……
十年的抗癌之路,何晴是一個人走過來的!
晚年的她,身邊沒有親人陪伴,兒子何許跟隨著前夫何亞軍生活,身邊只有一位阿姨照料起居。
![]()
當(dāng)然,她并非不被人牽掛……
發(fā)小邢岷山只要回北京就會去探望她,好友黃綺珊曾悄悄發(fā)文為她祈福,同學(xué)王明強(qiáng)在她術(shù)后趕到北京,兩人一見面就抱頭痛哭。
哭過之后,何晴總是第一個擦干眼淚的人,她會笑著一再叮囑:千萬不能對外透露她的病情,她想要把那些經(jīng)典角色永遠(yuǎn)留在觀眾心目中……
何晴是個堅(jiān)強(qiáng)的女人,十年獨(dú)自抗癌,不是孤獨(dú),而是溫柔的體面!
她不想把自己的病痛變成別人的負(fù)擔(dān),更不想讓鏡頭聚焦于病床前的憔悴。就像她演的秦可卿“質(zhì)本潔來還潔去”,她只想把最美的形象留在觀眾心里,把最痛的煎熬藏在身后。
![]()
從2014年確診到離世,十年抗癌路,何晴幾乎沒向外界抱怨過一句。
老朋友張山回憶,前幾年曾經(jīng)見過何晴,當(dāng)時她還笑著說要送自己雞蛋,還安慰自己“等好一些了老朋友在一起聚聚”。
要知道,當(dāng)時何晴已經(jīng)因病情中風(fēng),只能坐在輪椅上,但是她依舊笑得很甜,如同當(dāng)年迷倒眾生的小喬一般的美麗……
2023年與友人相聚的合影里,絲毫看不出病痛的痕跡。
直到她離世,那些術(shù)后消瘦的病床照、艱難復(fù)健的細(xì)節(jié),才被親友們帶著哽咽慢慢提及。世人這才知曉,她用十年沉默,扛下了多少常人難以想象的苦難。
![]()
“質(zhì)本潔來還潔去,強(qiáng)于污淖陷渠溝”……
何晴的美,是那個時代最純凈的化身,天然去雕飾的極致魅惑,她的出現(xiàn)給那一代人帶去了如夢如幻的春天。
當(dāng)她選擇獨(dú)自承受腦瘤的折磨,而將美麗永遠(yuǎn)封存在我們的記憶中時,或許她已經(jīng)做出了決定……
61歲的她走了,繁華落盡見真淳,褪去熒幕中的光環(huán)之后,她也只是個在苦難中堅(jiān)守體面與尊嚴(yán)的普通女人,一個倔強(qiáng)卻值得尊敬的女子!
特別聲明:以上內(nèi)容(如有圖片或視頻亦包括在內(nèi))為自媒體平臺“網(wǎng)易號”用戶上傳并發(fā)布,本平臺僅提供信息存儲服務(wù)。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.