遺憾，27年后終成缺憾！

著名女演員何晴的親屬發布訃告。1964年出生的她，于2025年12月13日病逝了。享年61歲。

前不久《志愿軍》的路演視頻里，與何晴同時期的陳紅，狀態依舊正佳，許多媒體的標題都是《老天不敗美人》。

今天何晴的猝然離世，才讓7080后終于意識到，時光如流水，逝去的青春不回頭。

何晴因為溫婉大氣的長相，無論古裝、民國，還是當代都市造型都能駕馭。

在許多明星女神排行榜里，多年穩居前三，甚至榜首。

我看到今天有很多人，都發了與何晴相關的紀念話題。

大家最常用的標簽，都說何晴是內地唯一一個演遍央視版四大名著的女演員，這個確實非常有含金量。

她在央視84版《西游記》里，神仙戲耍豬八戒那個單元，飾演了菩薩變化三姐妹中的憐憐。

然后在電影版《紅樓夢》中，飾演風華絕代的秦可卿。

不過相比較而言，何情在絕對的男人戲《三國演義》中塑造的白衣小喬，以及結局悲情的《水滸傳》中，與燕青浪跡天涯的李師師，更為人熟知。

何晴雖然演藝生涯較長，但她的電影和電視劇作品其實并不多。

或許是國色天香的容顏與絕世風姿，一般的影視劇導演極難駕馭，所以她一般是出演將女主角襯托為丫鬟一般的，有“第一美人”標簽的女性配角。

我認為喜歡用“一人演遍四大名著”來形容何晴的人，有許多人只是跟風，并不真正喜愛她的經典。

在一直很喜歡何晴的我看來她有4個角色，都比四大名著里飾演的配角更加深入人心。

何晴詮釋的絕大多數人物，都充滿了悲情與遺憾，尤其是最后一個。

何晴真正經典的第1個角色，是臺灣省瓊瑤劇《青青河邊草》里的女配角，華又琳。

華又琳的角色形象是馬景濤飾演的男主角的正牌未婚妻，相當于是“正室變為第三者”的角色。

大家都知道，瓊瑤的很多影視劇本描繪的都是男主角與“第三者”氣質的女人生死相愛。

所以在男女主真心相愛的視角下，華又琳這個正牌未婚妻，就成為了破壞真愛的反派角色。

瓊瑤幾十年來，被人稱為【女星神顏鑒定器】。

何晴的華又琳，那份大氣與堅韌，將這個有正妻氣質的角色，演繹得讓人又愛又敬。

直嘆咆哮帝馬景濤，配不上這樣的絕世佳人。

何晴的第2個經典角色，是在她顏值巔峰期已過的情況下，飾演央視版《射雕英雄傳》中的包惜弱。

就是楊康的生母，讓金國王爺完顏洪烈一見傾心，從而制造整個悲劇開端的絕世紅顏。

但正是何晴在劇集中嬌柔的一抬眸，那份清純與病弱，讓人突然理解了完顏洪烈后續的一切作為。

包惜弱畢竟先后成為楊家將后人楊鐵心，以及金國王爺完顏洪烈的妻子。

懷著第一任丈夫的兒子，嫁給第二任丈夫，又與第一任丈夫遠走高飛，最后自殺殉情。

這個角色非常復雜，一般人演也很不討喜。但唯有何晴，將那份惜和弱，把握得恰到好處。

相比較【一人演遍四大名著】這個標簽，我認為何晴作為內地女演員少有的，一人演遍瓊瑤劇和金庸劇的女角色也非常罕有。

畢竟金庸劇和瓊瑤劇，是過去幾十年小說改編的兩大最熱門分類。

我國臺灣省因為演員數量稀少，所以在改編金庸劇和瓊瑤劇時都是那一撥演員，重復演過兩種劇的演員是有一些的。

但在更廣大的內地市場，金庸劇演員和瓊瑤劇演員基本是絕緣的。

何晴，是橫跨兩個門類，老天爺賞飯吃的天賦女神。

除了這兩大經典角色，何晴接下來的兩大經典，實際上相對冷門。

但我建議大家有時間可在網上找一些資源補完一下。

因為我認為何晴接下來的兩大角色不僅經典，這兩部冷門劇也是各自分類的翹楚。

第1個角色，是臺灣省少有的經典歷史劇《情劍山河》中，何晴飾演南唐后主李煜的大周后。

之所以說這部劇是少有的經典，因為它是過去幾十年里，極少描述“大宋開國皇帝趙匡胤與南唐后主李煜”為雙主角的影視劇。

當然這部劇的主線，是臺灣人常見的言情視角，那就是大宋趙匡胤和南唐后主李煜，兩人都深愛并爭搶身為妹妹的小周后。

絕大多數觀眾給予女神何晴的評價，是她飾演的國色天香、溫婉大氣的大周后，將女主角妹妹襯托得仿佛丫鬟。

宋太祖趙匡胤在歷史上還留下一段傳奇，就是“千里送京娘”。

在這部劇里，京娘這個角色，居然是當年在tvb還沒有成為一姐的關詠荷。

在如此多美人爭奇斗艷的劇集里，何晴的大周后依舊鎮壓一切。

最后一個經典角色，則是何晴在何家勁主演的保鏢三部曲的第3部《保鏢之天之驕女》里，飾演了女主角天鳳公主。

我認為相比較過去所有國色天香、第一等偏“花瓶”類角色，何晴的天鳳公主，多了更多的嬌俏與靈動。

何家勁主演的《保鏢三部曲》，是頗有古龍風韻的系列武俠劇。

每部劇都以古龍式的懸疑與反套路反轉來推進劇情，尤其是在第3部《天之驕女》，有兩大非套路的反套路的設定，讓我記憶了27年，也遺憾了27年。

第一大設定，是何家勁飾演男主角長風鏢局的大當家郭旭，按常理男主角當然與何晴飾演的天鳳公主，是天造地設的一對。

這部劇的前10集，天鳳公主與郭旭之間從偶遇到跟隨，給人的感覺就是要發展為一對戀人。

但這是一部女主角與男2號，塑造經典愛情與經典cp的神劇。

這部劇1998年在內地放映時，我和許多85后還正值青春期。

相比較聰明智慧，面面俱到，人情世故皆練達的郭旭。還是青春期男孩的我，更喜歡一條盤龍棍，除暴安良，打抱天下不平的二當家程鐵衣。

在劇集開篇，天鳳公主與程鐵衣就因為搶馬而結下仇怨。

后來兩人從初期的針鋒相對，互挖陷阱，到后期地位懸殊的愛而不得。

這其中，何家勁飾演的郭旭，那句最經典的臺詞概括得尤為傳神。

他說：“程鐵衣是一個不輕易言愛的男人，卻愛上了一個最不該愛的女人。”

這部劇另外一個反套路設定，是天鳳公主從第1集露面的時候，角色背景就是“身患頭痛絕癥，命不久矣”。

這個頭痛絕癥，我們當今時代稱之為腦瘤。

我對天鳳公主這個角色之所以20多年來記憶猶深，或許正因為這個角色才像極了何晴的現實人生。

按照90年代末無論是港臺劇，還是韓劇的正常設定，一個開篇絕癥的女主角，必然會經歷山盟海誓的凄婉愛情，最終在男主角的懷抱里，凄婉而又帶著滿足的與世長辭。這也是常規套路。

這部20集的武俠劇，一直到18集觀眾也都以為是這個套路。

但是在《天之驕女》的結尾，出現了女神醫這一角色。

她不僅看出了天鳳公主腦瘤的病癥，并且提出了開顱手術的救治方法。

最終這部劇的結局套路翻轉，患腦瘤的公主，居然在明朝就用開顱手術治好了癌癥，得以長壽。

但是一個身體健康的公主，與刀頭舔血的鏢局二當家，在現實中是不可能成為一對的。

所以這段反套路的凄美愛情，不是死別，而是生離！

現實中，61歲的何晴之所以早早去離開我們，就因為差不多10年前被診斷出腦瘤。

也做過開顱手術，但最終的命運就是這么無奈。

明朝能夠開顱手術恢復活潑健康的腦瘤，在二十一世紀最終帶走了一個時代的女神。

27年前天鳳公主開顱治好了腦瘤，卻留下愛而不得的遺憾。

如今27年過去，昔日女神因腦瘤離我們而去，遺憾終成缺憾！

今天是更新時間最早的一篇，也是插圖最多的一篇。

總有一些人的猝然離世，提醒和催促7080后，與青春話別！