![]()
"不要!我不要你這900塊錢!"
媽媽把我剛遞過去的銀行卡狠狠扔在地上,臉上滿是嫌棄。
我看著地上的卡片,心里五味雜陳。這900塊錢,正是當年她每個月給我的生活費數額。
"媽,這是養老錢..."我彎腰去撿卡。
"誰稀罕你的錢!"她轉身就走,"你有本事一輩子別回這個家!"
我握著銀行卡,想起大學四年那些難熬的日子。同樣是她的孩子,堂哥林峰每個月3000塊生活費,而我這個親兒子只有900。
當時我還天真地以為,媽媽是想鍛煉我的獨立能力。
直到今天,我才明白一切的真相。
01
1998年,我考上了省城的大學。
那天全家人都很高興,媽媽張秀芳更是樂得合不攏嘴,逢人就說她兒子爭氣。
"咱們家祖墳冒青煙了!"她拉著我的手,眼里含著淚,"明華啊,你是咱們老陳家第一個大學生!"
爸爸陳建軍也破天荒地買了瓶好酒,說要慶祝一下。
我心里美滋滋的,覺得自己終于可以讓父母驕傲了。
開學前一個月,堂哥林峰也收到了大學錄取通知書。他考的是同一座城市的另一所學校,比我的學校還要好一些。
"這下好了,你們倆可以相互照應。"大伯陳建國拍著我們的肩膀說道。
林峰比我大一歲,從小學習就比我好,人也長得帥氣。每次親戚聚會,大人們總是夸他聰明懂事,而我總是被比得黯然失色。
"明華,到了大學你要好好照顧林峰。"媽媽私下里對我說,"你們是親兄弟,要相互扶持。"
我點點頭,心想這次終于可以和堂哥平起平坐了。
臨行前,媽媽給我準備了一張銀行卡。
"卡里有900塊錢,是這個月的生活費。"她把卡塞到我手里,"在學校要省著點花,別亂買東西。"
我拿著卡,心里有些忐忑:"媽,900塊夠嗎?"
"夠了,我和你爸每個月也就掙兩千多。"她語氣有些嚴厲,"你要學會獨立,不能總指望家里。"
我沒再說什么,心想確實該學會節儉了。
02
到了學校后,我和林峰住在不同的宿舍。
第一個月,我把900塊錢精打細算,除了必要的生活開銷,幾乎不敢買任何額外的東西。食堂里最便宜的菜我都覺得貴,經常買饅頭配咸菜解決一餐。
室友們偶爾出去聚餐或者買些生活用品,我都找借口推脫。
"明華,你怎么這么省啊?"室友小王有些好奇,"家里條件不好嗎?"
我尷尬地笑笑:"還行,就是想鍛煉一下自己的理財能力。"
一個月后,我給媽媽打電話匯報情況。
"媽,生活費用得差不多了。"
"這么快?"她語氣有些不悅,"你是不是亂花錢了?"
"沒有,就是基本的吃飯和日用品..."
"下個月還是900,你要學會計劃著花。"她沒等我說完就把電話掛了。
我拿著電話,心里有些委屈。
一次偶然的機會,我和林峰一起去銀行取錢。看到他取出一沓厚厚的現金,我忍不住問:"你一次取這么多干什么?"
"這是這個月的生活費啊,3000塊。"他隨口說道,"嬸嬸對我真好,每個月按時給我打錢。"
我愣住了:"3000?"
"是啊,嬸嬸說在外面讀書不容易,讓我別虧待了自己。"林峰一邊數錢一邊說,"上次我說想買個隨身聽,她立馬又給我轉了500。"
我的心像被什么東西狠狠撞擊了一下。
同樣是媽媽給的生活費,為什么差距這么大?
03
回到宿舍后,我怎么也睡不著。
3000和900,整整差了2100塊。這意味著什么?意味著林峰可以在食堂隨便吃,可以買自己喜歡的東西,可以和同學正常社交,而我卻要為一頓飯的錢精打細算。
我忍不住給媽媽打了電話。
"媽,我想問一下,為什么林峰的生活費比我多這么多?"
電話那頭沉默了幾秒鐘。
"你怎么知道的?"
"我們一起去銀行,我看到了。"
"那又怎么樣?"媽媽的語氣變得有些冷淡,"他家里條件好,給得起。我們家就這個條件,你要學會知足。"
"可是媽媽您給林峰的錢也是咱們家的錢啊..."
"你說什么?"她的聲音陡然升高,"林峰是你大伯的兒子,我給他錢是因為他大伯以前幫過咱們家。你一個做弟弟的,怎么能這么計較?"
"我不是計較,我就是覺得..."
"覺得什么?覺得900塊委屈你了?"媽媽的語氣越來越嚴厲,"你要是嫌少,就別要了!自己出去打工掙錢!"
說完,她就掛了電話。
我拿著電話,心里說不出的難受。
接下來的幾個月,我更加節省了。有時候為了省錢,我會跳過午餐,只吃早餐和晚餐。
室友們漸漸發現了我的窘迫,開始有意無意地幫助我。小王經常請我吃飯,說是慶祝什么節日;小李會把家里寄來的特產分給我;小張總是找借口讓我幫忙,然后硬塞給我一些錢。
我知道他們是好意,但心里更加難受了。
一個偶然的機會,我了解到林峰在學校的生活。他不僅生活費充足,還經常請同學吃飯,買了不少名牌衣服,甚至還談了個女朋友。
而我,連一件像樣的衣服都不敢買。
04
大二的時候,我開始做兼職。
白天上課,晚上去附近的餐廳洗盤子,周末還要去商場發傳單。
每天累得筋疲力盡,但至少能減輕一些家里的負擔。
有一次,林峰在學校里碰到我,看到我穿著餐廳的工作服。
"明華,你怎么在這里?"
"打工。"我簡單地說。
"打工?"他有些驚訝,"嬸嬸不是每個月都給你生活費嗎?"
我苦笑了一下:"900塊不夠用。"
"900?"林峰愣了一下,"這么少?"
我沒有回答,繼續忙著手里的活。
林峰站在那里看了我一會兒,欲言又止,最后還是走了。
第二天,我接到了媽媽的電話。
"你在外面打工的事我聽說了。"她的語氣很不高興,"你這樣會影響學習的。"
"我需要錢。"
"我不是每個月都給你900嗎?"
"不夠。"
"不夠你就想辦法省,打什么工?"她語氣更加嚴厲,"你要是因為打工耽誤了學習,畢不了業,看我怎么收拾你!"
我想說什么,但最終還是忍住了。
大三的時候,我的兼職更多了。家教、餐廳服務員、快遞員,只要能掙錢的活我都干。
同學們都說我像個拼命三郎,只有我自己知道,我只是想過得有點尊嚴。
有一次期末考試,我因為連續幾天熬夜打工,在考場上昏倒了。
醒來的時候已經在醫院里,林峰坐在床邊。
"明華,你這樣折騰自己干什么?"他的眼里有些心疼,"有什么困難你告訴我,我可以幫你。"
我轉過頭,不想讓他看到我眼中的淚水。
"不用,我自己能解決。"
從那以后,我更加努力地學習和工作,我要證明給所有人看,即使只有900塊的生活費,我也能活得很好。
05
大學四年就這樣過去了。
我以優異的成績畢業,找到了一份不錯的工作。而林峰因為在學校里過得太安逸,成績平平,畢業后只找到了一份普通的工作。
工作幾年后,我在省城買了房子,娶了妻子,生活漸漸穩定下來。
而媽媽和爸爸也到了需要人照顧的年紀。
上個月,媽媽摔了一跤,住進了醫院。我請假回家照顧她,在醫院里住了半個月。
出院的時候,醫生囑咐說老人家需要營養補充,最好買些好的補品。
我二話不說,買了最好的營養品,還請了護工阿姨每天來家里照顧。
媽媽看著這些,臉上的表情很復雜。
"明華,這些東西太貴了,不用買這么好的。"
"媽,您的身體最重要。"我真心地說,"我現在有能力了,要讓您過好日子。"
那一刻,我以為我們母子之間的隔閡終于可以化解了。
昨天,我給媽媽辦了一張銀行卡,決定每個月給她900塊錢作為養老費。
這個數字有特殊的意義——它正是當年她每個月給我的生活費數額。
我本想著,用這種方式來紀念我們共同走過的歲月,也算是一種傳承。
可是當我把卡遞給她的時候,她看了一眼卡上的余額,臉色立刻變了。
"900塊?"她的聲音帶著不敢置信的顫抖。
我點點頭:"是的,媽,這是我的一點心意。"
她突然把卡扔了出去,眼中閃過一絲我從未見過的慌亂。
"不要!我不要你這900塊錢!"
我愣在那里,不明白她為什么會有這么大的反應。
就在這時,她轉身走向里屋,我聽到了她在翻箱倒柜的聲音。
幾分鐘后,她拿著一個舊盒子走了出來,手都在發抖。
"明華..."她的聲音變得很小,"其實有些事情,我一直想告訴你..."
她打開了那個盒子。
我看到里面放著厚厚一疊銀行存折,每一本上都工工整整地寫著一個名字——陳明華。
我的心臟仿佛停止了跳動。
06
"這些年,我每個月都給你存2100塊錢。"媽媽的聲音在顫抖,"加上給你的900,實際上每個月是3000。"
我拿起那些存折,手指都在發抖。
最早的一本存折開戶時間是1998年9月,正是我剛上大學的時候。每個月15日,準時存入2100元,從未間斷。
"為什么?"我的聲音干澀得像沙子,"為什么要這樣?"
媽媽坐在沙發上,整個人都像老了十歲。
"因為我想讓你學會堅強。"她的眼淚終于掉了下來,"明華,你從小就太善良了,太容易相信別人,太容易滿足現狀。我怕你到了社會上吃虧。"
我翻看著這些存折,每一筆存款記錄都像一記重錘敲在我心上。
"那林峰..."
"林峰的3000塊確實是我給的,但那是他大伯的錢。"媽媽擦著眼淚說,"你大伯生意失敗,欠了一屁股債,實在拿不出錢供林峰讀大學。他跪在地上求我,說不能讓孩子斷了學。"
我愣住了。
"我和你爸商量后,決定幫這個忙。但是我不想讓你知道,因為我想讓你在困境中學會堅強。"媽媽的聲音越來越小,"我知道這樣對你不公平,但是媽媽真的是為了你好..."
我看著手中的存折,大學四年的委屈、憤怒、不甘,一股腦地涌了上來。
"所以,您讓我在學校里餓肚子,讓我去打工到暈倒,讓我被室友們可憐..."
"明華,我..."
"您知道我有多難過嗎?"我的聲音越來越大,"您知道我多少次深夜里想,為什么我的媽媽這么偏心嗎?"
媽媽哭得更厲害了:"我知道委屈你了,但是你看,你現在多堅強,多能干,工作這么好,房子也買了,老婆也娶了...這些不都是因為你學會了獨立嗎?"
我站起身來,在房間里走來走去。
"可是您不知道,我這些年心里有多痛苦。我一直以為自己不被愛,一直以為自己不如別人..."
"你怎么會不被愛呢?"媽媽激動地站起來,"你是我身上掉下來的肉啊!我每存一筆錢的時候,都在想著你將來結婚買房需要錢,都在想著你以后的生活..."
我停下腳步,看著這個為我付出了一切卻從未對我說過的女人。
07
"那這些錢,您為什么從來不告訴我?"
"我想等你畢業后再說,可是一直沒找到合適的機會。"媽媽坐回沙發上,"后來你工作了,買房了,我想你也不需要這些錢了,就想著等你結婚的時候給你..."
我數了數這些存折,加上利息,足足有十幾萬。
"可是您今天為什么突然說了?"
媽媽看了看地上的銀行卡,苦笑了一下:"因為你給我的是900塊。"
"我以為..."
"我知道你以為什么。"媽媽打斷了我,"你是想用當年我給你的數額來'報復'我,對不對?"
我張了張嘴,卻說不出話來。
因為她說對了。
"明華,媽媽知道自己做錯了。"她重新拿起那張銀行卡,"這四年,我讓你受苦了,讓你誤會了這么多年。"
我看著她,心情五味雜陳。
憤怒、委屈、感動、愧疚...各種情緒交織在一起。
"但是媽媽不后悔。"她突然抬起頭,眼中有了光彩,"因為我的兒子成長為了一個真正的男人。如果當年我直接給你3000塊,讓你在學校里安逸地過四年,你會有今天的堅強和能力嗎?"
我沉默了。
我想起大學四年的艱苦歲月,想起那些深夜里的掙扎和痛苦,想起每一次克服困難后的成就感。
也許,真的如她所說,正是那些苦難塑造了現在的我。
"可是,您有沒有想過,如果我承受不住呢?如果我因此而自暴自棄呢?"
"不會的。"媽媽非常肯定地說,"因為你是我的兒子,你有韌性,有底線,有良心。這些我從小就看出來了。"
我看著她,忽然發現這個女人比我想象中更了解我。
"那林峰呢?他現在怎么樣?"
提到林峰,媽媽的表情有些復雜。
"他現在還在啃老。工作換了好幾個,總是嫌這嫌那。他大伯還不起錢,這些年一直在躲債。"她搖了搖頭,"當年我覺得應該幫幫親戚,現在看來,也許苦難才是最好的老師。"
08
我拿起那張被扔在地上的銀行卡,重新遞給媽媽。
"媽,這900塊錢,您收下吧。"
她疑惑地看著我:"為什么?"
"因為這不是報復,也不是嫌棄。"我認真地說,"這是傳承。"
"傳承?"
"您當年給我900塊,是想讓我學會堅強。現在我給您900塊,是想讓您知道,我學會了。"
媽媽愣住了。
"這900塊錢背后,承載著您對我的苦心,承載著我四年的成長,承載著我們母子之間深沉的愛。"我蹲下來,握住她的手,"我不會因為知道了真相就嫌棄這個數字,相反,我要感謝它。"
媽媽的眼淚又流了下來,但這次是欣慰的眼淚。
"不過,我有一個條件。"我笑了笑,"以后這樣的'教育方式'就免了吧。我已經學會堅強了,但我更需要的是母子之間的坦誠。"
她用力點頭:"好,好,以后媽媽再也不瞞著你了。"
我把那些存折推回給她:"這些錢,您留著養老用吧。"
"不行,這是給你的。"
"媽,我現在有能力賺錢了。而且,您還要幫我存著呢,等我的孩子上大學時,我也要像您一樣,讓他學會堅強。"
媽媽看著我,忽然笑了:"你這小子,原來一切都明白了。"
"不,我剛剛才明白。"我也笑了,"明白什么叫深沉的母愛,什么叫良苦用心。"
從那以后,每個月的15日,我都會給媽媽900塊錢。
不多,但足夠。
因為這900塊錢里,包含著我們母子之間最真摯的情感,包含著一個男人對母親的感恩,也包含著一種精神的傳承。
有時候,愛不是給予更多,而是給予剛好。
有時候,最深的愛,藏在最苛刻的要求里。
而我用了整整二十年,才真正讀懂了母親這本書。
特別聲明:以上內容(如有圖片或視頻亦包括在內)為自媒體平臺“網易號”用戶上傳并發布,本平臺僅提供信息存儲服務。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.