中華讀書報(bào)｜3000年前的那片繚繞的炊煙

《西周人的日常生活：中國貴族的蛻變之旅》，李琳之著，研究出版社2025年7月

李琳之先生勤奮筆耕，著作一部一部緊接相連地出版，這不，一部別開生面的巨著又?jǐn)[在了我的面前——《西周人的日常生活：中國貴族的蛻變之旅》。

現(xiàn)在市面上流行的歷史著作所展現(xiàn)的大多是是王朝輪回的記錄、帝王將相的活動場景，或者是“五種社會形態(tài)”的演化、階級斗爭的戰(zhàn)場，而對一個朝代從吃、穿、住、行、禮、婚戀、喪葬、農(nóng)具樣式、田間勞動、甚至上廁所等等日常生活作出細(xì)致入微、生動形象記載與描述的歷史著作，鳳毛麟角。尤其是對西周這樣一個對華夏文明的形成具有開山奠基之功的朝代予以微觀細(xì)致的還原描述著作，更是絕無僅有。

李琳之在該書后記中說：“本書刻意采用隨筆式的寫作風(fēng)格：以《詩經(jīng)》的物候記錄為經(jīng)，以青銅器銘文中的生活片段為緯，讓3000年前的那片炊煙重新裊繞于我們眼前。”由嚴(yán)謹(jǐn)范式的寫作風(fēng)格轉(zhuǎn)換為隨筆式的寫作風(fēng)格，顯然提高了著作的生動性、趣味性、文學(xué)性與可讀性，但是這并沒有降低其嚴(yán)謹(jǐn)?shù)膶W(xué)術(shù)性。

檢索全書，他引用的考古資料和相關(guān)圖片達(dá)到300種之多，而征引的史籍文獻(xiàn)亦近百種，如《周禮》《儀禮》《禮記》《尚書》《左傳》《論語》《孔子家語》《孟子》《荀子》《管子》《齊民要術(shù)》《史記》《漢書》等。這其中，尤以援引被公認(rèn)為“史詩”的《詩經(jīng)》相關(guān)詩篇為最多。

李琳之利用歷史文獻(xiàn)與考古成果，對《詩經(jīng)》這些詩篇的史學(xué)價(jià)值深挖細(xì)掘，把西周社會日常生活畫面立體地、豐滿地、活色生香地呈現(xiàn)在了讀者面前。受篇幅所限，這里只就“吃”這節(jié)的內(nèi)容作一概觀。

這一節(jié)中，講到21種糧食作物以及烹飪方式時(shí)引用了《詩經(jīng)》中《豳風(fēng)·七月》《唐風(fēng)·鴇羽》《魏風(fēng)·碩鼠》等12篇次。西周時(shí)期還沒有發(fā)明石磨，故而以黍稷為主的食糧烹調(diào)方式只能是煮與蒸。煮用鬲，蒸用甑、甗。書中提供了鬲與甑、甗的文物照片，與《詩經(jīng)》內(nèi)容相互印證。

在講到“肉食者”常吃肉平民很少吃到時(shí)引用了《小雅·魚麗》《大雅·韓奕》《周頌·潛》等9篇。描述蔬菜野菜時(shí)，指出《詩經(jīng)》有關(guān)蔬菜的詩40多首，引用了《關(guān)雎》《東山》《南有嘉魚》等20多首。

講到水果時(shí)說，《詩經(jīng)》提及水果的約有60余首，引用了《園有桃》等8首直接以水果為篇名詩。講到植桑養(yǎng)蠶時(shí)說有20多首涉及，特別引用了《魏風(fēng)·十畝之間》：

十畝之間兮，桑者閑閑兮，行與子還兮。

十畝之外兮，桑者泄泄兮，行與子逝兮。

這本來重點(diǎn)是描述男女情人約會的詩作，李琳之卻看到了當(dāng)時(shí)種植桑林面積之十分廣闊，情詩變成了一條反映當(dāng)時(shí)經(jīng)濟(jì)生活狀況的史料，經(jīng)他提示，我們好像身臨其境于大片大片桑林之中。

在寫到飲酒時(shí)，李琳之指出《詩經(jīng)》中直接寫到酒的有35篇，間接寫到酒或酒器的有20余篇。同時(shí)展示了出土的各種酒器文物照片，印證了《詩經(jīng)》所描述的西周人飲酒生活的畫面。

李琳之特別新穎的地方在于運(yùn)用了當(dāng)今時(shí)髦的穿越虛擬手法，以四節(jié)《穿越到西周去吃場宴請》30個頁面的篇幅，讓讀者親身體驗(yàn)了一下西周貴族宴席從洗手入席到食而不飽全過程的禮儀規(guī)矩、開席流程、鐘鳴鼎食、樂舞助興等肅穆而熱鬧的場面。

書中全文引用《鹿鳴》這首宴會迎賓歌曲，列舉了演唱演奏《詩經(jīng)》中的《四壯》《魚麗》等16首；用30種出土文物與摹本照片展示了宴席所用的洗漱用品、銅鏡、煮飯盛飯器皿、樂器等樣品，以出土文物印證了《詩經(jīng)》的史學(xué)價(jià)值。

我們以《關(guān)雎》為例看看李琳之對《詩經(jīng)》史料應(yīng)用的特點(diǎn)。書中先后五次引用了《關(guān)雎》。在“吃”一節(jié)中有四次引用，一是說明當(dāng)時(shí)吃的蔬菜有“荇”這種水生植物；二是說明當(dāng)時(shí)蔬菜來源主要是采摘野菜而自種的園地不多；三引用“窈窕淑女，琴瑟友之”是說明當(dāng)時(shí)貴族吃飯時(shí)演奏的樂器有琴與瑟；四引是說明宴席最后交響樂曲目中有《關(guān)雎》。

第五次引用是在“談戀愛別有一番風(fēng)情”一節(jié)中，有一段話說明西周人談戀愛的特點(diǎn)：“愛意的表達(dá)不管是男還是女，大多比較溫柔敦厚含蓄。”“典型例子就是我們耳熟能詳?shù)摹蛾P(guān)雎》一詩。看著關(guān)關(guān)和鳴的雎鳩在河中小洲相伴而走，男子由此想到‘君子好逑’的‘窈窕淑女’，盡管日思夜想‘寤寐求之’，盡管‘輾轉(zhuǎn)反側(cè)’難以成眠，但仍然不敢大膽地去表白，不敢大膽地去追求，只是‘琴瑟友之’‘鐘鼓樂之’，想通過奏起琴瑟鳴擊鐘鼓來取悅她，贏得她的愛。奔騰不羈的情感與內(nèi)斂的情感表達(dá)，在這里形成了強(qiáng)烈的對比。”

可見李琳之對《詩經(jīng)》史學(xué)價(jià)值的利用沒有牽強(qiáng)附會，沒有斷章取義，沒有無邊引申，而是根據(jù)詩的文本表達(dá)展現(xiàn)當(dāng)時(shí)的社會生活圖景。

總之，《西周人的日常生活》是一部難得一見的好書，一是好在寫作嚴(yán)謹(jǐn)，繼續(xù)沿襲了他文獻(xiàn)與考古結(jié)合的印證寫法；二是好在通俗易懂，具有較強(qiáng)的畫面感；三是寫作手法多樣，引人入勝，真正做到了雅俗共賞，老少咸宜。

當(dāng)然，這本書也不是完美無缺——那誰也做不到，如對“政府”這個概念的使用。人們常說什么“秦政府”“清政府”。其實(shí)這種說法是不妥的。“政府”這一概念是有其特定內(nèi)涵的。洛克寫了以《政府論》為題的專著，從社會契約論的角度深刻闡明了政府的本質(zhì)屬性：政府權(quán)力源于人民有條件授權(quán)，公權(quán)力需以保護(hù)公民權(quán)利為唯一目的。西周是封建社會，秦漢隋唐宋元明清是皇權(quán)專制社會，所以，政府概念是不能用于它們的。而李琳之在書中有一標(biāo)題是“政府出面解決剩男剩女問題”，這里的“政府”概念用錯了，應(yīng)該用“周王室”“周王朝”，或者用“官府”亦可。人們習(xí)慣稱呼的“清政府”應(yīng)該稱之為“清廷”才對。

（作者：武高壽）

轉(zhuǎn)自《中華讀書報(bào)》2025年11月13日