來看看，這些食物的名字，騙了你多少年？

有些名字，我們天天喊，自以為熟得很，像認識多年的老友。可冷不丁一查戶口，嚯！您祖上是這么個情況啊？很多名聲響亮的市井吃食，不少就都是地理誤會。

口蘑的“口”是張家口的“口”

燒烤愛點口蘑的同學請舉手！烤到微微焦黃，趁熱送入口中，從微焦的韌，到汁水啵地一聲散開，醇厚又清新的鮮味擠滿口腔，一口一個，簡直香暈。

要吃掉我們這些焦黃口蘑嗎？ 圖源/網絡

不過口蘑的“口”既不是因為可口，也不是因為一口一個，而是因為它來自張家口。Yes，起名邏輯就是這么樸實無華。所以全稱是“從張家口運輸來的蒙古白蘑菇” hhhh

河北張家口“口外”(長城關口以外)的蒙古草原盛產優質蘑菇，在歷史上，這里是著名的蘑菇集散地。 圖源/網絡

口蘑的正經老家是蒙古草原。可那地界兒出來的貨想進駐中原市場，必須經過張家口這座關口，精明的商賈在此設莊，揀選、晾曬、分裝，再發往京津乃至江南。久而久之，中原食客只曉得好吃的蘑菇從張家口來，“口蘑”便成了它的名號。

請找出圖中旅蒙商駝隊攜帶的口蘑（bushi） 圖源/網絡

口蘑的起源搞清楚了，但確定這就是正經口蘑了嗎？下面兩款都有口蘑之名，請選出最“嫡嫡道道”的口蘑~

請看圖選出你心中真正的“口蘑”~

左邊這款，口蘑之名叫得最響，但其實是偽·口蘑！正經大名其實叫雙孢蘑菇，也叫洋菇、紐扣蘑菇，祖籍歐洲，漂洋過海后因為兒童體時和真·口蘑很像，給張冠李戴了個國產的“口蘑”名字。其實最適合它的定位是“世界菇”，因為吃的人真的很多。

巴黎蘑菇（雙孢蘑菇、洋菇）：“選我！選我！” 圖源/圖蟲

右邊這款，口蘑的正主，是真正長于北方草原、以張家口為起點暢銷全國的經典款，也叫蒙古口蘑，俗稱白蘑，“草八珍”之首。但產量有限、供給不足，加上人類無序采摘招來滅頂之災，所以被迫下桌，連口蘑的名字都守不住了，大虐！

蒙古口蘑：“別選它！我才是正經口蘑！” 圖源/網絡

天津鴨梨，正統在河北

就像波士頓龍蝦不長在波士頓，這天津鴨梨，跟天津的地界兒其實沒啥關系。這梨子啊，根正苗紅是河北血脈。那為啥叫“天津鴨梨”呢？

那么近那么美，鴨梨祖籍在河北！ 圖源/網絡

天津挺起胸膛！九河下梢，水陸碼頭，當年華北的物產想走上世界舞臺，誰能繞得過天津衛。清朝時，河北鴨梨就是在這里被精挑細選，貼上“天津”標簽，再順著海路南下，漂洋過海闖世界。新中國成立后，這種鴨梨又由天津“冠昌隆”商行代理出口到國外。那天津鴨梨的名頭肯定叫得比河北鴨梨響。

“我們將去到那天津衛~” 圖源/網絡

這本來也沒啥，畢竟往上數幾百年，津冀本一家，天津還給河北當過多次省會。拿家里最出名、最敞亮的門面，給自家最好的梨子冠名，問題不大。但問題是，津冀斷斷續續分家四次——最后天津成了直轄市，和河北成了“鄰居”，于是河北的天津鴨梨才引出這段復雜的身世之謎。

天津鼓樓 圖源/圖蟲

這種歸屬上的虧，其實天津自己也吃過。

暢銷香港以及東南亞地區的“浙醋”，聽名字來自水鄉，但天知道它其實和浙江一毛錢關系都沒有，它的原產地是天津！天津浙醋創自清朝乾隆年間，是中國四大名醋之一。

“本天津醋已申遺！” 圖源/網絡

好好的天津醋為啥非冠一個友省的名呢？其原因讓人啼笑皆非哈哈哈哈哈。

浙醋曾用名是淅醋，淅是淘米的意思。可早年間的包裝印刷，字跡難免模糊。這“淅”字，被食客、商販們看走了眼，誤認作了“浙”。以訛傳訛之下，“淅醋”便成了“浙醋”。自此，北方醋，冠了江南名。

“淅””浙“傻傻分不清 圖源/百度

美蛙不是肉質美麗的蛙

一鍋美蛙魚頭端上來，紅油沸騰，椒香四溢。那健碩的蛙腿肉，鮮嫩彈牙，吃得人飄飄欲仙——心想這名字起得真貼切，肉質美，滋味美，吃完心情更美！但此“美”非彼“美”。

這是你愛的美蛙嗎？ 圖源/網絡

“美蛙”，不是指美好的蛙，而是指美國的蛙！它的本尊，正是原產北美的美國青蛙。這位國際友蛙肉質細嫩，味道鮮美，于是作為食用蛙引進來，沒多久就實現美味歸化——在火鍋里吸飽麻辣湯汁，成就兩國友誼。

“蛙蛙我呀，心里苦……” 圖源/網絡

美國蛙稱美蛙，聽著食材質量就有保證，誰敢說起得不貼切！

這種誤會在巴西松子身上也上演過。

如果你是松鼠會吃掉我嗎？ 圖源/視覺中國

薄脆細長、奶白飽滿、淡淡松香，吃起來就松鼠上身，咔哧咔哧停不下來的巴西松子，望文生義肯定是巴西的松子了吧。又錯啦！此“巴西”非彼“巴西”，而是巴基斯坦西部的巴勒吉納爾地區。

采摘松子過程中危險的“打松塔” 圖源/網絡

巴基斯坦與阿富汗交界的山地，海拔高、日照足，才孕育出如此殼薄仁飽的報恩大松子。“巴基斯坦西部松子”拗口又難記，取首尾二字，既保留了異域風情，還蹭了波巴西熱度，進口商的小巧思很巧了！

蛇果：名字的兩極反轉

名字里帶“蛇”的花草瓜果，細細琢磨，大抵逃不出這么幾路：要么形似，如蛇瓜；要么神詭，如蛇莓；要么與蛇有舊，如能療蛇傷的蛇含草。瞧，總歸是有些由頭。

蛇瓜

圖源 視覺中國

蛇莓

圖源 視覺中國

蛇含草

圖源 網絡

那這樣看，蛇果就很沒有道理了——紅得富態，身形飽滿的蘋果界大家閨秀，怎么和長蟲扯上關系的呢？

這得從大洋彼岸說起。1872年，美國愛荷華州的農夫Jesse Hiatt在自家果園里偶然發現了一株雜交野苗，連砍兩次都能重生，靠堅強獲得呼吸權，誰知結出的果子竟異常可口。

果園里的紅地厘蛇果 它其實與“蛇”并沒有太大關系哦 圖源/網絡

Hiatt出于家鄉榮譽感將其命名為“Hawkeye（鷹眼）”（愛荷華州綽號），并在首屆國際新水果展上大放異彩。主辦方Stark Brothers水果公司大贊“Delicious！”，干脆買斷，并用直白的Delicious取代舊名。等后來美味家族多了位黃色朋友，為了區分，Red Delicious就叫開了。

Red Delicious 紅地厘蛇果 圖源/網絡

多年后，Red Delicious漂洋過海，這名字到了香港人的口里，便依音譯作“紅地厘蛇果”。后來便簡省成了“地厘蛇果”，等到了果販攤上，索性將前頭二字也省了去，只留下一個響亮的“蛇果”稱號。

蛇蛇：“所以與我無瓜哦~" 圖源/網絡

兜兜轉轉，東西方對“美味”的理解，還是多了一條蛇的距離。

話說香江真的貢獻了很多好笑的譯名。士多俾梨、布林、奄列、吞拿魚，評論區速來無獎競猜！

砂糖桔還是沙糖桔？

十月桔吃過嗎？估計不少人會搖搖頭。但如果說沙糖桔呢，是不是話又說回來了。

“想炫我了嗎？” 圖源/網絡

沙糖桔這名兒起得是真妙，掰一瓣放進嘴里，不是蜜膩的，而是清冽冽的甜，爽利得很。但這恰如其分的名號，卻不全是源自滋味，還很有可能是從土里長出來的——它的著名產地，廣東四會黃石鎮，有個地方正是喚作“沙塘坑”。

柑桔之鄉的沙糖桔林 圖源/網絡

四會是著名的中國柑桔之鄉，其中沙糖桔已有1000多年的栽培歷史。《廣東通志》記載：“柑乃桔之屬，滋味甘美特異也……產四會上林者佳”。下次討論沙糖桔起源，你就可以這樣講，“廣東哩度，舊陣時就有條村，就叫沙塘坑噶！”

“乳柑產四會上林者佳” 圖源/廣東通志

不過這些年沙糖桔也疑似鬧起“真假美猴王”，有沙糖桔，還有砂糖桔。

雖然柑橘家族一向擁擠，但重名真的有點過分！沙糖桔和砂糖橘，就算很多i桔人士直接來者不拒，但一字之差，真的差很大，所謂一個身軀兩個靈魂~

老派的是沙糖桔，皮薄易碎，想起個整皮是很難的。表面有明顯疣狀油泡，俗稱“起砂”。豐收好光景在年關前后，純甜無渣（判斷是不是正經沙糖桔的重要依據）。

老輩子沙糖桔超絕破碎感 圖源/視覺中國

新派的是砂糖桔，全稱金秋砂糖桔。2012年中國農科院柑桔研究所，以沙糖桔為父本，日本愛媛30號為母本，雜交精選出早熟中柑所5號。為了區分，將“沙”改為“砂”，以其成熟期在秋季正式命名為金秋砂糖桔。表面光滑不起砂，耐存放。

會分了不~

老派也好新派也罷，炫就完了！ 圖源/視覺中國

名字其實只是一層殼，剝開它，里面可能藏著另一片山河風土，可能是驚喜可能是驚嚇。下次大快朵頤時，不妨把這些趣聞當一道小菜，侃給朋友聽，就著故事下飯，還能再戰三碗！

參考文獻：

蒙古口蘑：消失蹤影的野生菌 科學時報

雙孢菇不是口蘑上熱搜，把食物的名字叫對真有這么重要嗎？ 四川農村日報

浙醋——天津特產？！ 天津國資

沙糖桔，還是砂糖桔？ 江蘇省藥理學會

來源：中國國家地理探索

編輯：晨曙

轉載內容僅代表作者觀點

不代表中科院物理所立場

如需轉載請聯系原公眾號