行刑前，監獄看守對2名地下黨透露：我能救你們一人出去，救誰？

1949年2月的一個傍晚，瓢潑大雨澆透了貴陽大南門外的黃泥路。一個二十出頭的通信員頂著風，快步把一份文件送進貴州軍管會辦公樓。文件第一頁夾著一張泛黃紙條，紙條上四個字——“代我傳聲”。接到紙條的陳老哭了，他握緊拳頭說：“林青、劉茂隆沒白走。”就此，一個發生在十四年前的生死抉擇，再次被提起。

時間回撥到1935年7月，貴州的白色恐怖堪稱窒息。省工委幾處秘密據點連續暴露，原因是叛徒遞出的密報。7月19日下午四點，貴陽厚德巷那幢青磚二層小樓門口突然多了幾輛帶篷卡車。十幾名特務沖進去，劉茂隆和另外三名同志來不及隱蔽，被銬出門。晚上，林青帶人前來開會，也被一并抓獲，共十八人。

這里得插一句，林青當時25歲，劉茂隆24歲，滿打滿算精壯年，可兩人身份分量完全不同。林青是貴州省工委書記，中央與貴州之間的聯絡線幾乎全靠他，而劉茂隆雖是常委，更多承擔外聯聯絡和行動策應。敵人也明白這一點，所以審訊室里“好話威逼”齊上——權、錢、官帽子，擺滿桌。結果很直接：一句“休想”讓皮鞭、竹簽、老虎凳登場。林青被打斷雙腿，劉茂隆遍體鱗傷，仍不吐半個字。

8月初，兩人被關進貴陽城北石板井監獄。負責看押的一名年輕看守，自稱李玉青。開始兩人對他提防得很，他卻悄悄在木碗底寫下“自己人”三個字。再次送飯時，木碗轉了半圈，讓劉茂隆看見。幾番暗號核對，確認李玉青就是失聯多時的地下黨員董亮清。

幾天摸底后，董亮清低聲告訴兩人：“獄卒每晚十點押人去茅廁，這段路只有我一人跟著。我只能放走一個，你們定?！倍潭桃痪湓?，把選擇的刀口推到兩位烈士面前。

夜深牢房里，一陣沉默后傳來爭執。

“救劉茂隆，他腿腳好?！绷智鄩旱蜕ぷ?。

“不，救你，省委工委不能斷線。”劉茂隆堅持。

兩人互不相讓。最后林青用命令口吻結束：“聽我調度，這是組織決定！”說完，他拍了拍劉茂隆的肩膀，“到了外面，立刻去找秦天真，把工委保存下來。”

9月5日深夜，牢門吱呀一聲響，董亮清提著煤油燈領著劉茂隆去“放風”。拐過墻角，他把鑰匙塞進劉茂隆手里，僅低聲叮囑一句：“跑！”隨后拍門自報有盜賊，吸引其他看守。劉茂隆借夜色躍出圍墻，跌進野溝，忍痛翻山而走。此時的林青在牢內，用木碗敲擊鐵欄——引開注意。

隨后數日，省城風聲更緊。國民黨貴州當局又惱又懼，草草決定公開處決林青，借此震懾地下黨。1935年9月11日清晨，行刑車在貴陽鳳凰山腳停下。林青被架下車，雙腿尚不能直立，他索性跪坐土地，昂首高呼：“中國共產黨萬歲！工農必勝！”一名特務見狀慌了神，拔刀狠狠捅向他的嘴。鮮血噴濺，但歌聲并未中斷，直到槍聲響起。

另一邊，劉茂隆在秦天真等人的掩護下，三天三夜轉移到遵義山區，隨后輾轉川南繼續情報工作。1936年秋，他寫下一篇兩萬字長文《血祭鳳凰山》，托人帶去上?！蹲骷摇冯s志社，希望以文字為戰友存證。編輯收文后因形勢緊張未能印行，這篇稿子在淪陷與反攻的夾縫里輾轉四十余載，直至1981年才在《貴州文史叢刊》刊出，全稿只加了一個說明：“作者生前未改一字”。

值得一提的是，董亮清的命運同樣悲壯。放走劉茂隆當夜，他被疑為“失職”，解往省軍法處審訊。因證據不足，又逢前線吃緊，敵人草率將其投入鎮遠監獄。1944年秋，鎮遠暴動時，他趁亂越獄，后投奔川東游擊隊，抗戰勝利后回貴陽，直至1953年才恢復黨籍。每逢清明，他都要到林青墓前站上半天，背誦那段決絕對話。

回頭想，1935年的那個抉擇事關生死，也事關貴州地下黨能否延續。救林青，或許能在極短時間保住核心；救劉茂隆，則可讓接應更順暢，減小暴露。林青硬把生機推給同志，表面看似犧牲自己，深層卻是出于組織全局的冷靜判斷。正因為那個判斷，貴州地下網絡僅兩個月就恢復聯絡，繼續為中央紅軍提供情報。后來四渡赤水反圍追，中革軍委作戰圖上許多關鍵地形標識，正來源于他們早先偷出的軍用地圖。

有人問：地下黨的成功靠什么？答案或許就在這次選擇里——紀律、情義、犧牲，三者合一。單靠熱血，撐不住酷刑；光講紀律，面對生死不會主動擔當；若只顧私人情義，又怎能護全大局？林青、劉茂隆、董亮清，用不同方式給出了回答。

“代我傳聲”那張紙條，其實是林青被押赴刑場前讓獄友帶出的。他要后續同志記住密碼、交通點，以及一句話——“星火不熄”。十四年過去，新中國即將誕生，貴州地下黨在這句囑托里熬過最黑的歲月。陳老將紙條放入文件袋，抹去雨水，走進燈火通明的辦公室。窗外雨聲仍在，但天亮的腳步，已經近了。