“想靠打仗拍短視頻漲粉?先問問導(dǎo)彈答不答應(yīng)。” 12月26日,扎波羅熱一棟看似普通的鄉(xiāng)間倉庫被俄軍用光纖無人機連人帶房一起點了名。 灰塵里扒出來的六具尸體,把“俄羅斯自由軍團”總司令卡普斯京、三名外籍老炮、兩名剛落地滿月的香港雇傭兵一起打包帶走。 我盯著新聞?wù)掌锬菑埍粺镁磉叺姆▏饧鴪F退伍證,心里只有一個念頭:名單上的人,真的沒緩刑。
卡普斯京是誰? 俄官方給他封號“頭號恐怖分子”,他帶隊越境燒過別爾哥羅德的油庫,直播里放過狠話:要把莫斯科“從克里姆林宮解放到地鐵口”。 聽起來像游戲劇情,可現(xiàn)實沒有復(fù)活幣。 這次他躲到烏軍后方的訓(xùn)練點,以為距離前線四十公里就聞不到火藥味,結(jié)果頭頂?shù)臒o人機全程 silently 跟拍,導(dǎo)彈順著窗口鉆進去,連他手里的咖啡杯都沒摔碎——高溫直接玻璃化了。 人沒了,叛軍 Telegram 群瞬間安靜,像被拔了電源。
![]()
另外兩個倒霉蛋,一個姓葉,一個姓梁,都是90后,網(wǎng)上留過言:“香港太悶,想找點刺激。” 11月辦旅游簽飛到華沙,再換火車進基輔,訓(xùn)練營里拍了張扛NLAW 的照片發(fā)朋友圈定位“東線某處”,定位48小時后就地成盒。 他們以為法國外籍兵團教的那套掩體機動能救命,可現(xiàn)代戰(zhàn)場不按教材走:光纖無人機延遲不到0.1秒,熱成像里人形輪廓比手機人臉解鎖還清晰。 老兵油子?一樣被點名。
![]()
更冷的是后事。 烏軍對外籍雇傭兵慣例:護照復(fù)印頁留檔,陣亡直接土袋拉走,棺材費都得同伴眾籌。 沒有國旗覆蓋,沒有戰(zhàn)俘身份,日內(nèi)瓦公約對他們就是一本空白說明書。 家里收尸?先證明你是自愿參戰(zhàn),不是被“旅行團忽悠”,否則保險公司連機票都不賠。 北京駐俄使館已經(jīng)第三次發(fā)提醒:公民若赴烏參戰(zhàn),輕則護照吊銷,重則刑責(zé)伺候。 話撂那兒,還有人裝看不見,那就得自己扛后果。
![]()
有人把這場戰(zhàn)爭當(dāng)成真人CS,有人把它當(dāng)投名狀,可對無人機來說,目標欄里只寫經(jīng)緯度和高度。 卡普斯京的戰(zhàn)友今天還在發(fā)悼詞,明天就可能跟著被定格;名單像Excel下拉菜單,不停自動填充。 想紅,可以開直播;想死,才扛火箭筒。 導(dǎo)彈不會給你打馬賽克,法律也不會因為你“只是去看看”就網(wǎng)開一面。
![]()
戰(zhàn)爭不是彩蛋,是火葬場的傳送門。 進去之前,先確認自己真舍得把命交給一串0和1組成的坐標。
![]()
特別聲明:以上內(nèi)容(如有圖片或視頻亦包括在內(nèi))為自媒體平臺“網(wǎng)易號”用戶上傳并發(fā)布,本平臺僅提供信息存儲服務(wù)。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.