十日談·新年之約｜叢歌：新年的儀式感

來源：滾動(dòng)播報(bào)

（來源：上觀新聞）

日常生活中，我算不上一個(gè)太注重儀式感的人，但每到節(jié)日、生日或紀(jì)念日來臨，一種樸素的儀式感還是會(huì)悄然而至。每年的辭舊迎新，我一般都會(huì)在家里度過，守著一些簡(jiǎn)單又不變的習(xí)慣，讓這一年又一年的新年之約，延續(xù)至今。

從小，我就習(xí)慣早睡，這個(gè)好習(xí)慣一直延續(xù)到高三。唯一的例外，就是每年的最后一天。記憶里，在我還很小的時(shí)候，每到年末，不論電視里有沒有跨年晚會(huì)可看，不管在家能否聽到新年的鐘聲，我總是要和爸媽討價(jià)還價(jià)晚點(diǎn)睡覺：“我想等到零點(diǎn)那一刻。”零點(diǎn)，這個(gè)新舊交替之際，理應(yīng)是一個(gè)難忘的時(shí)刻。媽媽注重養(yǎng)生，對(duì)于我的晚睡要求，會(huì)嘀咕幾句，但還是拗不過我的軟磨硬泡。爸爸愛看電視，若有跨年晚會(huì)，還是會(huì)陪著我等新年。

在我的心里，年末這一天，是必須認(rèn)真對(duì)待的。過了今天，就是明年，許多事都在這一天成了這一年的“最后一次”。我似乎天生念舊，又對(duì)萬(wàn)事懷著眷戀，一到那最后一天，我就開始念念有詞各種這一年的最后一次，上學(xué)、寫作業(yè)、倒垃圾、洗澡……就算玩得晚，我也一定會(huì)趕在零點(diǎn)到來前刷完牙，因?yàn)檫@也是這一年的最后一次了。戀戀不舍地和舊年告別，也是在靜靜等候新一年的到來。

我家一直有掛掛歷和黃歷的習(xí)慣。臨近年底，爸爸會(huì)提前掛上新的掛歷，但我會(huì)有個(gè)額外的要求：不能提前翻到新一年的一月，這個(gè)動(dòng)作得留給我，在零點(diǎn)完成。所以，12月31日23時(shí)59分，我要做很多事：要撕下黃歷的最后一頁(yè)，準(zhǔn)備翻開嶄新的掛歷，開始所有事情在年歲交替間的第一次。

本以為，長(zhǎng)大后的我，可以告別這有些孩子氣的事。可沒想到的是，自從有了孩子，所有的一切，反而“變本加厲”了。我的兩個(gè)孩子都是極有儀式感的人，家里每個(gè)人的生日，他們都會(huì)提前準(zhǔn)備好禮物，哪怕是送一塊巧克力，或者送上自己心愛的小玩具，再配上親手繪制的賀卡，用彩紙精心包裝好。于是，跨年就更點(diǎn)燃了他們心中的儀式感，尤其在聽我說起我童年的種種之后，他們索性全盤接過了我的小時(shí)候的跨年之好。更何況，這也是個(gè)千載難逢的晚睡好借口。我的手機(jī)里至今還存著前年迎接新年時(shí)，我給女兒拍的那段視頻：她把鬧鐘也調(diào)到了零點(diǎn)；她跟著電視里的零點(diǎn)一起倒計(jì)時(shí)；鬧鐘一響，她拿出了新一年的臺(tái)歷，正式翻開了新的篇章。而此時(shí)的我，也給她送上了一句：新年快樂！

告別舊年，迎來新年。小時(shí)候的我，只懂得翻篇，不喜歡總結(jié)和展望。去年，我覺得還得給新年加點(diǎn)調(diào)料。2024年的最后一天，我第一次寫了我的“年終小結(jié)”，真誠(chéng)地記錄了過往的一年中的吉光片羽，有關(guān)于孩子的，關(guān)于自己的，也有對(duì)新一年的期盼。其實(shí)，新年的儀式感之于已近中年的我，更多已成為對(duì)未來的向往。我很欣喜地看到，我的孩子們能樂此不疲地延續(xù)了我兒時(shí)那些帶著點(diǎn)稚氣卻有點(diǎn)小意思的習(xí)慣，我也希望長(zhǎng)大后的他們，依然能保持那份對(duì)生活細(xì)致又綿長(zhǎng)的熱愛。

原標(biāo)題：《十日談·新年之約｜叢歌：新年的儀式感》

欄目編輯：華心怡 文字編輯：殷健靈 錢衛(wèi)

來源：作者：叢歌