![]()
星標關注獵聘公眾號 探尋職場的另一種可能
佟湘玉沒有騙人,二十年真的很快,彈指一揮間。
那個在同福客棧擦了二十年桌子的郭芙蓉,終于還清了48兩銀子的債,重獲自由。
![]()
但站在2026年的路口,看著熱搜上全網刷屏的“恭喜小郭”,我卻突然笑不出來了。
![]()
48兩銀子的“賣身契”,到底是一場剝削,還是一次救贖?
20年前,當我們看著郭芙蓉被迫按下手印,簽下那一紙“20年長工合約”時,屏幕前的我們和她一樣,滿臉寫著“慘絕人寰”。
為了48兩銀子,賣身20年?這簡直是黑心資本家的極致剝削。
今天我特意給2026年的大家算了一筆賬,這筆賬算完,你可能會破防。
先看債務:在《武林外傳》設定的明代萬歷年間,1兩銀子大約能買2石大米(約180公斤)。按2026年的糧價折算,1兩銀子大概值600-800元人民幣。48兩銀子 ≈ 3萬-4萬元人民幣。
乍一看,為了3萬塊錢打工20年,月薪僅折合150元?這確實是“血汗工廠”。
![]()
但別急,再看福利:同福客棧雖然工資低,但它提供了一項在2026年最奢侈的福利——一線城市核心地段的“全額食宿”。
吃,李大嘴掌勺,雖說偶爾做些“麻辣魚鱗”,但日常也是雞腿、燒雞不斷,且絕無預制菜。
住,七俠鎮(對標今日之黃山或麗江)景區中心位置,雖然是大通鋪,但不用擠地鐵,下樓就是工位。
在2026年的北上廣深,一個打工人要解決“吃”和“住”,每個月至少需要5000元,一年就是6萬,20年就是120萬。
結論是殘酷的:佟湘玉給郭芙蓉的,哪里是一份賣身契?這分明是一份“價值百萬的管培生全包合同”。
她不僅包攬了郭芙蓉20年的生存成本,還附贈了最好的職業導師(老白)、最好的合作伙伴(秀才)和最安全的職場環境。
在那個世界里,沒有35歲優化,沒有末位淘汰。她失去的只是流浪的自由,得到的卻是我們夢寐以求的“確定性”。
![]()
消失的“長工”,我們擁有跳槽的自由,卻失去了不跳槽的權利
郭芙蓉最痛苦的是“不能走”。 而2026年的職場人最痛苦的是“留不下”。
有機構的調研數據顯示,中國職場人的平均司齡正在斷崖式下跌。
70后的平均司齡是6年以上;
80后降到了3.6年;
而對于90后和00后,這個數字已經不足2年。
在某些頂級大廠,員工的中位數司齡甚至不到3年。
郭芙蓉在一個地方待了20年,而現在的我們,20年可能要換10家公司。
![]()
這看似是我們擁有了選擇的自由,實際上卻是“職場根基”的流失。
每過兩年,我們就要被迫把簡歷上的“自我評價”重寫一遍; 每過兩年,我們就要重新適應一套新的OKR、新的匯報關系、新的企業文化; 每過兩年,我們就要在裁員的傳聞中,焦慮地計算一遍“N+1”能拿多少。
2026年,高校畢業生規模預計達到1270萬人。在這樣龐大的競爭基數下,“穩定”成了一種奢侈品。
![]()
數據來源:新華社、新浪科技
我們嘲笑郭芙蓉被困在七俠鎮,可我們自己呢? 我們從這家互聯網大廠跳到那家獨角獸,從CBD跳到高新園。我們像風一樣自由,卻也像風一樣,沒有歸宿。
郭芙蓉的20年,積累下了一身排山倒海的真功夫和一個完整的家。 而我們的20年,可能只留下了一堆社保轉移憑證和一句“由于業務調整,您被優化了”。
![]()
我們都在假裝NPC,卻渴望真正的“同福客棧”
除了錢和穩定,同福客棧最讓我們破防的,是那種“反內耗”的職場關系。
2026年的職場,流行一種“NPC心態”。 為了保護自己,我們學會了把同事當成游戲里的NPC(非玩家角色)。
“收到”、“好的”、“1”,是我們的溝通三件套。 下了班就像陌生人,朋友圈互相屏蔽。 離職那天,退了群就相忘于江湖。
我們以此來減少情緒消耗,避免在復雜的職場斗爭中受傷。
但同福客棧是反NPC的,那里沒有冰冷的KPI,只有鮮活的人。
![]()
郭芙蓉砸了碗,佟湘玉會扣錢,但也會教她“不做盜圣做普通人也很開心”的道理;呂秀才懷才不遇,大家會嘲笑他,但關鍵時刻所有人都會擋在他前面;李大嘴想請假回家看娘,全客棧陪著他一起演戲。
他們吵過、打過、鬧著要散伙過(幾乎每幾集就要散伙一次),但最后,大家總是整整齊齊地坐在大堂里吃餃子。
這才是我們懷念《武林外傳》的真相:我們羨慕的不是郭芙蓉還清了債。我們羨慕的是,在還債的這20年里,她沒有活成一座孤島。
在2026年這個被算法和效率裹挾的時代,這種“允許犯錯、允許平庸、允許有情緒”的職場安全感,比年終獎更稀缺。
![]()
愿你我有債可還,亦有枝可依
姚晨在微博上說:“天高云闊任鳥飛。” 郭芙蓉自由了,她要去闖蕩更大的江湖了。
但對于屏幕前的你我來說,現實的江湖遠比七俠鎮殘酷。 我們背負著比48兩銀子重得多的房貸、車貸;我們面對著比“雌雄雙煞”難纏得多的職場競爭。
“20年快得很,彈指一揮間。”
如果在2026年的今天,你依然覺得累,依然在頻繁的跳槽中感到迷茫,不妨想一想同福客棧屋頂上的那輪月亮。
真正的自由,或許不是無債一身輕的漂泊,而是無論外面的風浪多大,你都知道自己的“核心競爭力”在哪里,也知道哪里有一盞燈是為你留著的。
江湖路遠,祝你在2026年:手里有薪,心中無債。
如果不幸還沒找到你的“同福客棧”,沒關系,至少保持像郭芙蓉那樣的生命力——就算在擦桌子,也要練好排山倒海,等著驚艷江湖的那一天。
作者丨李茂
我們無法送你回2006年的七俠鎮,
但我們可以陪你在2026年的職場江湖里,
找一個更靠譜、更長情、更值得你交付才華的新客棧。
快來試試吧
![]()

特別聲明:以上內容(如有圖片或視頻亦包括在內)為自媒體平臺“網易號”用戶上傳并發布,本平臺僅提供信息存儲服務。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.