青山有芳華 33

第33章 長姐含淚嫁海邊
傍晚，素梅從外面跑回來，眼睛亮晶晶的。
劉芳正在院子翻曬簸箕里的黃豆。
“媽。”素梅喘勻了一口氣，“錢有著落了。”
劉芳手里的動作停住，看著大女兒。
“我到對面吳家村打聽了，他們那邊要燒磚窯剛起火，收干透的陸箕，他們大量收，一擔給五毛。”
五毛。
劉芳的手指在黃豆堆里無意識地劃了一下。
現在的豬肉才七毛多一斤。
一擔草，能換大半斤肉，或者兩斤鹽。
五毛錢一擔，那得割多少草，走多少山路。
她看著素梅。這丫頭身條抽條似的拔高，可那肩膀還是單薄。
而且那陸箕哪怕曬干了也壓秤，一擔怎么也有七八十斤。
“太辛苦了。”她嘆氣。
“媽，我不怕辛苦！”素梅幾步走到劉芳面前，伸手接過簸箕。
“媽，我和素蘭算過了。我們倆手腳快，趁著天黑前上山，一人割一擔。”
“晾一晾，第二天傍晚擔過去。一天就是一塊錢。”
素梅伸出一根手指，指節粗大，上面還有還沒愈合的舊傷口。
“一個月就是三十塊。三妹四妹的學費有了，還能給地里買包尿素。”
劉芳看著女兒那雙長滿老繭的手，喉嚨里像是堵了一團濕棉花。
她想說不行，想說你是姑娘家別干這種苦力，可想到墻角那個空了一大半的米缸，話到了嘴邊又咽了下去。
她轉過身，沒看素梅的眼睛。
“去的時候把綁腿打緊點，山里蛇多。”
當天傍晚，素梅和素蘭就出發了。
每人一把鐮刀，一根扁擔，兩根麻繩。
劉芳沒攔著，也沒歇著。
她拿了自己的那把舊鐮刀，跟在兩個女兒身后。
山路難走。
這時候的天還沒黑透，林子里卻已經暗了下來。
蚊蟲嗡嗡地撞在臉上。腳下的腐葉軟綿綿的，踩上去深一腳淺一腳。
到了長滿陸箕的山坡，母女三個誰也沒說話。
彎腰，揮刀，捆扎。
“刷刷”的聲音在寂靜的山谷里回蕩。
陸箕的莖桿硬，割起來費勁。
沒過多久，手心就被鐮刀把磨得發燙。素蘭年紀小，力氣不夠，割得慢。
素梅就割兩把，往妹妹的堆里扔一把。
月亮升起來了，冷清清地掛在樹梢頭。
劉芳直起腰，捶了捶酸痛的后背。
她看見素梅正跪在地上，用膝蓋頂著一大捆陸箕，手里的麻繩勒進草捆里，咬著牙死命往緊了拽。
那姿勢，像極了當年的自己。
下山的時候才是真要命。
一百多斤的濕草壓在肩膀上，扁擔兩頭往下沉，隨著步子一上一下地顫悠。
那股子墜力順著脊梁骨往下壓，壓得人膝蓋打顫。
回到家，已經是半夜。
素梅放下擔子，整個人像是從水里撈出來的一樣。
她癱坐在門檻上，解開衣扣扇風。
肩膀上的衣服磨破了，露出的皮肉紅腫發亮，滲著細密的血珠子。
第二天傍晚，素梅和素蘭是用那輛借來的獨輪車，推著草去吳家村的。
回來的時候，素梅手里攥著兩張皺巴巴的票子。
兩塊五毛錢。
這是連著干了三天的錢。
素梅走進堂屋，把錢放在桌子上，用手掌一點點抹平。
那錢上帶著汗味，還有股草腥氣，但在她眼里，這就跟過年的新衣裳一樣好看。
“媽，收著。”素梅把錢往劉芳那邊推了推，“這是咱們憑力氣掙的，不用聽誰說難聽話。”
劉芳看著那兩張票子，又看了看素梅那雙纏著膠布的手。
她沒說話，伸手把錢拿起來，轉身走到那個掉漆的紅木箱子前。
她翻開最底下的那層舊衣服，找出一塊洗得發白的手絹，把錢包進去，疊好，壓在箱子最深處。
轉過身的時候，她抬手在臉上抹了一把。
有了這點進項，日子稍微能喘口氣。
但那也就是能喘口氣的程度。
幾個正在長身體的孩子，肚子里缺油水，一個個瘦得像猴。
吃飯的時候，那一盆清湯寡水的南瓜葉子湯，沒兩下就見底了。
劉芳看著孩子們盯著空盆的眼神，心里琢磨開了。
得弄點下飯的。
這季節，地里的黃豆收了。
除了留種和磨豆腐的，還能剩點。
劉芳想到了做豆豉。
這東西咸，經吃，一勺子能送兩碗糙米飯。
說干就干。
劉芳挑那飽滿的黃豆，洗得干干凈凈。
大鐵鍋架上火，水燒開了下豆子。
灶膛里的火光映著劉芳的臉，她拿著長柄勺子，時不時在鍋里攪動一下。
煮豆子講究火候。
煮太爛了成泥，煮硬了發酵不透。
得煮到手指頭輕輕一捏就扁，皮還得連著肉。
煮好的豆子瀝干，趁熱攤在竹篩子里。
劉芳去后院摘了幾片老南瓜葉，洗干凈了蓋在豆子上。
那幾天，堂屋里總飄著一股子若有若無的豆腥味。
等到掀開南瓜葉，豆子上長了一層白醭，那就是“發汗”發好了。
接下來是拌料。
粗鹽、切碎的姜末，再倒上小半碗平日里彭衛國喝剩下的白酒。
劉芳的手在盆里翻拌。
紅的辣，黃的豆，白的鹽，混在一起，那股子香味一下子就竄了出來，直往鼻子里鉆。
素竹和建軍趴在灶臺邊，吸溜著口水，眼巴巴地看著。
“媽，能吃了嗎？”建軍伸手想抓。
“去去去，還沒曬呢。”劉芳拍開他的手，“饞貓鼻子尖。”
拌好的豆豉裝進壇子，封口，擺在院子里最向陽的地方暴曬。
曬足了半個月，那豆豉變得黑紅油亮，那香味能飄出半里地去。
這天中午，劉芳剛從地里回來，肩膀上還扛著鋤頭。
一進院門，就看見堂屋的門虛掩著，里面傳來細碎的響動。
遭賊了？
劉芳握緊了鋤頭把，放輕腳步走過去。
透過門縫，她看見一個人影正背對著門口，在碗柜前翻找。
那是家里放豆豉壇子的地方。
那人手里端著個粗瓷大碗，正拿著勺子往碗里舀豆豉，
動作急吼吼的，撒了不少在柜板上。
那身碎花的確良衫，看著眼熟。
“誰在里面？”劉芳喊著，故意把鋤頭往地上一頓，發出一聲悶響。
屋里的人嚇了一哆嗦，手里的勺子“當啷”一聲掉在壇子里。
那人轉過身，臉色漲得通紅，正是大嫂張小鳳。
張小鳳手里還端著那個豆豉冒尖的大碗，走也不是，留也不是。
她那張平日里總是揚著的臉，這會兒憋成了豬肝色，眼神四處亂飄，就是不敢看劉芳。
“那……那個，弟妹回來了啊。”張小鳳干笑兩聲，把碗往身后藏了藏、
“我……我剛才路過，聞著這味兒實在太香了，尋思著是不是你家做什么好吃的了……”
劉芳看著張小鳳那副手足無措的樣子，目光落在她身后露出來的半個碗邊上。
張小鳳家條件好，彭衛國的大哥是村里的會計，家里不缺吃穿。
可張小鳳這人手緊，又饞，平日里總愛占點小便宜。
劉芳沒拆穿她。
她把鋤頭靠在墻根下，走過去拿起水瓢舀水洗手。
“大嫂，你想吃就直說。”劉芳甩了甩手上的水珠。
“咱們一家人，不用這么偷偷摸摸的。那一碗你端去吧，家里還有。”
張小鳳愣住了。
她本來以為劉芳會發火，會罵她手腳不干凈，甚至做好了撒潑打滾的準備。
可劉芳這輕飄飄的一句話，反倒讓她覺得臉上火辣辣的，像是被人抽了一巴掌。
“哎……哎，那我就……嘗嘗鮮。”
張小鳳結結巴巴地說完，抱著碗灰溜溜地往外走，走到門口絆了一下門檻，差點摔個狗吃屎。
劉芳看著她的背影，沒說話，只是彎腰把掉在柜板上的那幾顆豆豉撿起來，吹了吹灰，放進嘴里。
咸，香，有點辣。
就是這日子，太苦了點。
……
轉眼到了1982年。
這一年老天爺像是瞎了眼。
從開春到入夏，一滴雨都沒下。
地里的土裂開了口子，寬得能塞進腳掌。
水渠早就干了，底下的淤泥曬得硬邦邦的，泛著白鹽霜。
田里的稻谷長得稀稀拉拉，穗子癟得可憐。
劉芳每天去地里，看著那一片枯黃，心里就跟火燒一樣。
收成減了大半，交完公糧，剩下的谷子連這一大家子半年的口糧都不夠。
更要命的是，地需要肥。
如果不趁著現在追肥，來年的地就徹底廢了。
化肥要錢，買種子要錢，孩子張嘴吃飯也要錢。
彭衛國整天不見人影，偶爾回來也是喝得爛醉，指著老天爺罵娘，或者把氣撒在孩子身上。
這個家，像是狂風里的一間茅草屋，隨時都要塌。
就在這節骨眼上，張家村那個有名的媒婆張嬸來了。
那天傍晚，蟬叫得人心煩意亂。
張嬸穿著件的確良的花襯衫，手里搖著把大蒲扇，扭著腰跨進了彭家的門檻。
“阿芳啊，在家忙呢？”
張嬸的聲音又尖又細，帶著股甜膩膩的勁兒。
她一進門，視線就在屋里掃了一圈。
劉芳正坐在小板凳上縫補衣服，見狀趕緊站起來讓座。
“張嬸，稀客啊。快坐。”
張嬸也沒客氣，一屁股坐在凳子上，蒲扇搖得呼呼響。
她的目光落在了正蹲在灶坑前燒火的素梅身上。
素梅穿著件打補丁的舊單衣，袖子挽得高高的，露出兩截結實的小臂。
火光映著她的臉，雖然黑瘦了點，但五官端正，眉眼間透著股倔勁兒。
張嬸眼睛一亮，把蒲扇往大腿上一拍。
“阿芳，你家大閨女今年整二十了吧？嘖嘖，真是女大十八變，越長越板正了。”
劉芳心里咯噔一下。
無事不登三寶殿，這張嬸平日里可是只往富戶家跑的。
“還沒呢，虛歲二十。”劉芳含糊地應了一句。
“二十好啊，二十正是好時候！”
張嬸把凳子往劉芳這邊挪了挪，壓低聲音。
“阿芳，嬸子今天來，是給你家素梅帶樁大喜事的。”
灶坑前的素梅手一抖，手里的火鉗撞在鐵鍋上，“當”的一聲響。
劉芳捏著針的手緊了緊：“張嬸，孩子還小，我想多留兩年……”
“留什么留！再留就成老姑娘了，到時候好的都被人挑走了！”
張嬸打斷她，臉上堆滿了笑，“這回給你說的這戶人家，條件那是頂呱呱的！”
張嬸伸出胖乎乎的手指頭比劃著。
“男方家在白沙村，離咱們這三十六公里，靠海！那是真正的大海邊！”
“男的叫黃得志，今年二十七，是個老實人。家里有大船，天天出海打魚。”
“你想想，靠海吃海，頓頓有魚蝦，那日子能差得了？”
三十六公里。
在這個靠兩條腿走路的年頭，這就是天邊。
嫁過去，那就是斷了娘家的路。
劉芳的臉白了白：“太遠了。我舍不得素梅去那么遠的地方受苦。”
“遠怕什么！腿勤快點，起早貪黑走一天也就到了！”
張嬸不以為然地撇撇嘴，“再說了，嫁漢嫁漢，穿衣吃飯。”
“只要日子過得好，遠點算什么？而且……”
張嬸頓了頓，伸出一個巴掌，在劉芳眼前晃了晃。
“人家黃家說了，只要這事能成，愿意出這個數。”
“五十？”劉芳沒當回事。
“什么五十！看不起誰呢？”張嬸瞪圓了眼睛，聲音拔高了八度，“五百！現大洋！五百塊！”
屋子里一下子安靜了，連灶膛里的柴火爆裂的聲音，都聽得清清楚楚。
五百塊。
在這個一斤米才一毛多的年代，這是一筆巨款。
能買兩頭壯牛。能買夠全家吃三年的大米。能買一整年的化肥。
能把彭衛國欠的那屁股爛賬，還上一大半。
劉芳感覺呼吸都停滯了。
她看著張嬸那張開合合的嘴，腦子里嗡嗡作響。
“怎么樣？這可是打著燈籠都難找的好事！”
張嬸看著劉芳發愣的樣子，得意地搖著扇子。
“也就是人家黃家急著娶媳婦，加上那后生年紀大了點，不然這好事能輪到……”
“不行。”
劉芳回過神來，“這是賣閨女。我不干。”
“誰賣閨女了？這叫彩禮！自古以來哪家嫁閨女不收彩禮？”
張嬸急了，“阿芳，你可別犯糊涂。你看看你家這光景，下個月揭得開鍋嗎？”
“那地里的莊稼都要旱死了，沒錢買肥，明年你們全家喝西北風去？”
“那也不能拿素梅換錢！”劉芳猛地站起來，手里的針線笸籮掉在地上，線團滾出老遠。
就在這時，門外傳來一陣急促的腳步聲。
“換！怎么不能換！”
彭衛國從門外沖進來，帶起一陣風。
他顯然是在外面聽了半天墻角，這會兒眼睛紅得像兔子，直勾勾地盯著張嬸。
“張嬸，你剛才說的真的？五百塊？一分不少？”
張嬸一看正主來了，立馬笑開了花，站起來拍著胸脯：
“衛國兄弟，嬸子什么時候說過假話？只要你們點頭，過幾天錢就送上門！”
彭衛國猛地一拍大腿，興奮得在原地轉了兩圈。
“行！太行了！這事就這么定了！”
他轉過身，指著劉芳：“你個敗家娘們，你懂個屁！”
“五百塊啊！有了這錢，建軍過兩年蓋房子娶媳婦的錢都有了！”
“地里的化肥也有了！全家都能活了！”
劉芳渾身發抖，指著彭衛國：“彭衛國，你還是人嗎？素梅是你親閨女！”
“白沙村那么遠，那個男人比素梅大七歲！素梅連面都沒見過，你就把她嫁了？”
“沒見過怎么了？我娶你的時候見過了嗎？不也過了這半輩子？”
彭衛國脖子上青筋暴起，唾沫星子橫飛。
“這家里我是男人，我說了算！素梅嫁過去是享福，天天吃魚吃蝦，總比在這個窮窩里餓死強！”
“我不答應！”劉芳尖叫一聲，沖上去想推張嬸出門，“你走！我們不嫁！不嫁！”
“我看誰敢！”
彭衛國一把薅住劉芳的頭發，狠狠往后一扯。
劉芳踉蹌著摔倒在地上，后腰撞在桌角，疼得倒吸一口冷氣。
“媽！”
一直蹲在灶邊的素梅沖過來，扶起劉芳，擋在她面前。
彭衛國紅著眼，指著素梅的鼻子：“死丫頭，你給我聽著。”
“這婚你結也得結，不結也得結！五百塊錢，誰要是敢攔著老子發財，老子剁了他！”
他說完，轉頭對被嚇了一跳的張嬸換了副笑臉：
“張嬸，讓你看笑話了。這事我拍板了，你這就回去回話，越快越好！”
“好嘞！那我可就走了啊！”張嬸生怕變卦，拎起蒲扇，腳底抹油溜得飛快。
屋子里只剩下粗重的喘息聲。
彭衛國看了一眼癱在地上的劉芳，又看了一眼擋在前面的素梅，啐了一口唾沫，轉身進了里屋，“砰”地摔上門。
灶房里一片死寂。
劉芳坐在地上，捂著臉，眼淚從指縫里流出來。
“素梅，媽沒用……媽護不住你……”
素梅沒哭。
她慢慢蹲下來，撿起地上那個滾遠的線團，把線頭一點點纏好。
她抬起頭，環視著這個家。
看著躲在門后，探出頭來，一臉驚恐看著這邊的妹妹們。
素蘭的褲腳短了一截，素菊的鞋開了口子，素竹瘦得像根豆芽菜。
如果不嫁，這個家真的要散了。如果不嫁，三妹和四妹的書就真的讀不成了。
如果不嫁，這一家子人，可能真的要餓死在這個旱災年里。
素梅的手指輕輕撫過線團。
她站起身，走到水缸邊，拿起瓢舀了一瓢水，仰頭喝干。
“媽。”素梅的聲音很輕，“別哭了。”
她放下瓢，轉過身看著劉芳，嘴角努力扯出一抹笑，雖然比哭還難看。
“我嫁。”
劉芳猛地抬起頭，看著大女兒。
素梅走過去，把劉芳扶起來，替她拍了拍衣服上的土。
“那地方有海，聽說海很寬，挺好的。”
素梅輕聲說，“媽，有了那五百塊，你就把債還了。”
“剩下的錢，給三妹她們交學費，別讓她們像我一樣。”
“素梅……”劉芳泣不成聲，死死抓著女兒的手臂。
素梅輕輕掰開母親的手，轉身走到灶臺前，拿起火鉗，撥弄了一下快要熄滅的柴火。
火苗重新竄了起來，映紅了她那張年輕卻過分早熟的臉。