當(dāng)承載老廣宵夜記憶的寶業(yè)路迎來(lái)煥新時(shí)刻,廣州海珠區(qū)文商旅融合標(biāo)桿項(xiàng)目寶悅坊正式開門迎客,開業(yè)現(xiàn)場(chǎng)各種表演、精致煙火市集與Busking演出熱鬧非凡,而最引爆全場(chǎng)的焦點(diǎn),當(dāng)屬?gòu)V州宵夜界的傳奇人物——炒螺明。這位頭頂金色卷發(fā)、身著鮮艷女裝的攤主一亮相,便被圍得水泄不通,現(xiàn)場(chǎng)炒螺明售賣50元一份的炒螺,有人吐槽“性價(jià)比太低”,卻擋不住食客排起長(zhǎng)隊(duì),讓他成了寶悅坊開業(yè)當(dāng)天最出風(fēng)頭的存在。
![]()
![]()
相信老街坊們都有記憶,當(dāng)廣州的夜色總被煙火氣包裹,寶業(yè)路的霓虹下,一頭爆炸金發(fā)、一襲鮮紅女裝的炒螺明,騎著單車穿梭在宵夜攤間,用沙啞的歌聲和鑊氣十足的炒螺,攪動(dòng)著老廣四十余年的深夜記憶。如今,這份曾5元一盒的炒螺漲到50元,還有100元三首歌的叫價(jià),有人直呼“性價(jià)比太低”,也有人甘愿排隊(duì)等候。有人說(shuō)他是生活的小丑,男扮女裝、插科打諢,不過是博人眼球的謀生手段;可在老廣心里,他更是市井里的獨(dú)特印記,用一身紅裝扛起家庭重?fù)?dān),用一鍋炒螺熬出人生滋味。光顧炒螺明的人,很多早已超越食物本身,成為解讀市井文化的鑰匙。
![]()
炒螺明的50元炒螺,首先藏著幾十年未變的手藝傳承,更藏著“小丑”面具下的堅(jiān)持。14歲輟學(xué)喪父的簡(jiǎn)偉明,從番禺騎單車到市區(qū)賣螺維生,在競(jìng)爭(zhēng)激烈的宵夜江湖里,他知道光靠賣螺賺不到幾個(gè)錢,于是戴上假發(fā)、穿上女裝,把自己扮成“不男不女”的模樣,用嬉笑怒罵的表演吸引食客。可沒人知道,這身滑稽裝扮背后,是他對(duì)炒螺手藝的死磕。如今雖改用電磁爐替代煤氣,卻依然保留著傳統(tǒng)工藝的核心。而那些說(shuō)他是小丑的人,或許沒看到他凌晨三點(diǎn)去市場(chǎng)挑螺的身影,沒嘗過他反復(fù)調(diào)試醬料的咸淡,只看到了紅裝背后的戲謔,卻忽略了戲謔里的認(rèn)真。
![]()
![]()
更讓這份炒螺超越食物本身的,是“小丑”表演里藏著的廣州深夜情緒。炒螺明的宵夜攤從不是單純的食肆,而是老廣深夜的情緒出口。買一份50元的炒螺,附贈(zèng)的是他即興改編的粵語(yǔ)歌曲,從梅艷芳的經(jīng)典金曲到自創(chuàng)的“咸水歌”,嬉笑怒罵間唱盡人生百態(tài)。他會(huì)翹著蘭花指與食客打趣,會(huì)端起啤酒一飲而盡,會(huì)在歌聲里袒露“揾食艱難”的辛酸。他把自己活成了舞臺(tái)上的小丑,用夸張的妝容和幽默的唱腔,逗樂了一桌又一桌疲憊的打工人、失意的惆悵者。有人說(shuō)他“扮女裝博眼球,丟男人的臉”,可他只是笑著回應(yīng):“我唔偷唔?yè)專孔约弘p手賺錢,有咩好丟架?”這份將美食與娛樂、人生故事深度綁定的模式,讓50元消費(fèi)里包含了味覺滿足、情感共鳴與文化體驗(yàn)。
![]()
2009年粉絲眾籌的個(gè)人演唱會(huì)上,300多位觀眾為他的不羈狂歡;紀(jì)錄片《生活萬(wàn)歲》中,他的故事打動(dòng)無(wú)數(shù)人;對(duì)老食客而言,這里吃的不是螺,是“廣州的故事”,是跨越數(shù)十年的青春回憶;看的也不是小丑的表演,是一個(gè)男人在生活里摸爬滾打的堅(jiān)韌。
![]()
爭(zhēng)議的焦點(diǎn),往往在于“小丑”變網(wǎng)紅后,價(jià)格與情懷的拉扯。有人懷念15元一份的炒螺,抱怨電磁爐少了煤氣灶的原始鍋氣;也有老顧客吐槽回歸后的炒螺偶爾泥沙未凈,水準(zhǔn)不如從前。這些聲音折射出的,是市井文化商業(yè)化過程中的必然矛盾。物價(jià)上漲、食材成本增加是客觀現(xiàn)實(shí),而炒螺明從“5元一份送唱歌”的街頭小丑,到“50元一份含表演”的城市網(wǎng)紅,本質(zhì)上是他從謀生者到文化符號(hào)的身份轉(zhuǎn)變。當(dāng)街頭藝人成為廣州夜經(jīng)濟(jì)的名片,當(dāng)宵夜攤成為年輕人的打卡地,價(jià)格自然不再只由食材決定。正如有人質(zhì)疑“商業(yè)合作讓小丑變味”,卻也有人認(rèn)可“這樣的堅(jiān)守值得被尊重”,爭(zhēng)議本身恰恰證明了炒螺明早已超越“宵夜攤主”的身份,成為廣州夜生活里不可替代的存在。他曾說(shuō):“我唔系小丑,我系炒螺明。”是啊,小丑是別人給他的標(biāo)簽,炒螺明才是他給自己的名字,是那個(gè)在煙火里守著一鍋螺、一首歌的廣州人。
![]()
回望炒螺明的人生,50元一份的炒螺更承載著“小丑”面具下沉甸甸的生存重量。為了養(yǎng)家糊口,他男扮女裝唱歌賣螺,忍受過親友的鄙夷、妻離子散的痛苦,曾喝到嘔吐后仍繼續(xù)陪客,甚至?xí)灥乖谇宄康鸟R路邊。這份職業(yè)對(duì)他而言,從來(lái)不是博眼球的噱頭,而是“靠自己雙手賺錢”的尊嚴(yán)。他把生活的苦,都融進(jìn)了炒螺的醬汁里,把人生的難,都唱進(jìn)了沙啞的歌聲里。他是舞臺(tái)上的小丑,逗笑別人,也藏起自己的眼淚;他是生活里的普通人,扛起家庭,也守住了老廣的宵夜味道。如今女兒出嫁后父女和解,年過半百的他依然堅(jiān)守在宵夜一線,紅裝之下是老廣特有的豁達(dá)與堅(jiān)韌。當(dāng)我們討論50元炒螺貴不貴時(shí),實(shí)則是在衡量:一份四十年的堅(jiān)守、一門瀕臨失傳的手藝、一種獨(dú)特的城市文化,究竟價(jià)值幾何?
![]()
在廣州這座快速發(fā)展的城市里,炒螺明的宵夜攤像一個(gè)時(shí)光膠囊。50元的價(jià)格,既是市場(chǎng)規(guī)律的體現(xiàn),也是文化價(jià)值的認(rèn)同。對(duì)追求性價(jià)比的食客而言,它或許偏貴;但對(duì)珍視市井煙火、感念人生堅(jiān)守的人來(lái)說(shuō),這份包含著味道、故事與情懷的炒螺,早已超越了金錢的度量。
廣州的夜晚依然喧囂,炒螺明的歌聲還在霓虹中回蕩。他不是生活的小丑,只是把辛酸化作了笑臉,把堅(jiān)守熬成了市井里的獨(dú)特風(fēng)景。50元一份的炒螺,貴或不貴,終究是見仁見智的答案。但不可否認(rèn)的是,當(dāng)城市逐漸同質(zhì)化,正是這樣“怪人”與“怪味”的存在,讓廣州的宵夜江湖更具溫度與記憶點(diǎn)。這份價(jià)格爭(zhēng)議,終將隨著煙火氣消散,而炒螺明與他的炒螺,會(huì)繼續(xù)成為老廣深夜里最鮮活的文化印記。
特別聲明:以上內(nèi)容(如有圖片或視頻亦包括在內(nèi))為自媒體平臺(tái)“網(wǎng)易號(hào)”用戶上傳并發(fā)布,本平臺(tái)僅提供信息存儲(chǔ)服務(wù)。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.