魯迅先生曾說:“真正的勇士,敢于直面慘淡的人生,敢于正視淋漓的鮮血。”
生活有時(shí)就像一場暴雨,毫無征兆地淋透那些本就衣衫單薄的行人。
當(dāng)一個(gè)年輕人,背負(fù)著全家人的希望走出山村,卻在外面的世界撞得頭破血流,最終不得不回到那個(gè)一貧如洗的起點(diǎn)時(shí)。
她該如何面對(duì)父母期待的眼神,又該如何安放自己那顆自責(zé)又無助的心?
![]()
陜西的一個(gè)小山村,冬天來得格外凜冽。
26歲的女生拖著行李箱,回到了那間一層高的老舊瓦房。推開吱呀作響的木門,屋里又暗又冷,混雜著柴火和灰塵的味道。
這次,她不是衣錦還鄉(xiāng),而是失業(yè)了,工作死活找不到,只能提前“回家過年”。
屋里,53歲的父親正靠在椅子上,十幾年前那場腦血管破裂的大手術(shù),幾乎花光了家里所有積蓄還欠下一堆債,也掏空了他的身體,至今干不了重活。
52歲的母親搓著凍得通紅的手,剛從外面回來。18歲的弟弟坐在角落的陰影里,他肢體殘疾,畢業(yè)后找不到工作,眼神里滿是茫然。
“回來了?”母親接過她手里并不沉的箱子,輕聲問。
“嗯……公司……項(xiàng)目結(jié)束了。”女生低下頭,聲音細(xì)得像蚊子。她沒法說出“失業(yè)”兩個(gè)字,那太沉重了。
晚飯是在昏暗的、既是廚房也是堂屋的屋子里吃的。
一碗白菜,幾個(gè)饅頭。父親沉默地嚼著,忽然咳嗽起來。
![]()
女生心里一緊,那咳嗽聲像錘子砸在她心上。她想起父親當(dāng)年在醫(yī)院,虛弱卻固執(zhí)地要放棄治療的樣子。
“爸,咱不治了,回家吧……錢借多了,我要是沒挺過來,你們娘仨可咋還……”當(dāng)年父親的話,至今想起都讓她鼻尖發(fā)酸。
“工作……找得咋樣了?”父親緩過氣,還是問了出來。
空氣瞬間凝固了。弟弟也抬起頭看她。
“還在找……有些面試在等消息。”女生扒拉著碗里的菜,食不知味。她想起自己過去三年,像中了邪一樣埋頭考公考編,結(jié)果次次落榜。
備考時(shí),家里巴掌大的地方,連張安靜的書桌都沒有,家人來回走動(dòng),電視機(jī)的聲音,她覺得煩,卻不敢多說,因?yàn)榧胰藭?huì)覺得:“考不上,肯定是你沒努力。”
“姐,要不……我也出去試試?”弟弟怯生生地開口。
“你出去能干啥!”母親立刻打斷,語氣里有心疼,更多的是現(xiàn)實(shí)的無奈,“先把身體顧好再說。”
![]()
夜里,女生和弟弟睡在用彩條布隔開的“房間”里,滿屋堆著雜物。她盯著漆黑的屋頂,眼淚無聲地流下來。
27年了,她從來沒有一個(gè)屬于自己的房間。
大學(xué)室友討論護(hù)膚品、新電影時(shí),她總默默走開,因?yàn)樗€在為下個(gè)月的生活費(fèi)發(fā)愁。她靠兼職家教,才第一次吃了自助餐,看了場電影,可快樂過后是更深的痛苦:
“我爸媽弟弟,從來沒吃過見過這些……”
更讓她喘不過氣的是那份沉甸甸的期望。親戚總說:“你是大學(xué)生,咱家就指望你翻身了!”父母也常念叨:“以后要多幫襯你弟弟。”
可她只是一個(gè)普通學(xué)校的畢業(yè)生,在大城市無人無脈,自己都立不住腳,拿什么撐起這個(gè)家?
“有時(shí)候我真恨,”她在心里吶喊,“恨自己沒能力帶弟弟去做手術(shù),恨自己考不上編制,恨自己畢業(yè)時(shí)還被騙了幾萬塊錢……
那筆債,每個(gè)月都要還,我越急,越什么都做不好,感覺快要瘋了。”
![]()
絕望最深的時(shí)候,她甚至覺得,死了是不是就解脫了?可轉(zhuǎn)頭看到父親佝僂的背影,母親粗糙的雙手,她又怕自己死不了,反而成了他們更大的拖累。
轉(zhuǎn)機(jī),是在一個(gè)同樣寒冷的清晨。她起得很早,看到母親已經(jīng)準(zhǔn)備去工地了,一天150塊,風(fēng)雨無阻。
“媽,我跟你一起去吧。”女生突然說。
母親愣住了:“你去干啥?那是體力活,你干不了。”
“我能行。”女生語氣堅(jiān)定,“工作我可以繼續(xù)找,但不能再在家里干等了。先干著,至少能把每天的飯錢掙出來。”
那天,她真的跟母親去了工地,干了一天小工,手上磨出了水泡,腰酸背痛。
但晚上躺在床上,那種空虛的恐慌感,竟被真實(shí)的疲憊沖淡了一些。她忽然想通了一點(diǎn):自己內(nèi)耗痛苦的根源,不就是沒錢嗎?
既然沒有更好的捷徑,那就先抓住能抓住的。
她開始一邊在附近打零工,一邊繼續(xù)投簡歷,同時(shí)也不再完全放棄學(xué)習(xí)。
![]()
心態(tài)變了,她不再覺得那間老屋令人窒息,反而生出一種“必須從這里爬出去”的狠勁。她跟父母溝通多了,會(huì)說起外面的見聞,也會(huì)坦誠自己找工作的不順。
“爸,媽,翻身可能需要點(diǎn)時(shí)間,但我不會(huì)跑了。”一次晚飯時(shí),她認(rèn)真地說,“咱們一起,慢慢來。債,我一定能還上;日子,也一定能好起來。”
父親長久地沉默后,嗯了一聲,眼眶有些紅。母親別過臉,擦了擦眼角。
路依然很難,但女生心里那根快要崩斷的弦,慢慢松了下來。
救贖之路,或許就是從接受現(xiàn)狀,并決定用最笨拙的方式,一次一次救自己于水火之中開始的。
![]()
“世界以痛吻我,我卻報(bào)之以歌。這并非懦弱,而是看清生活真相后,唯一的英雄主義。”
對(duì)27歲的女生而言,她的痛苦真實(shí)而具體。家庭的貧困、親人的疾病、社會(huì)的壓力、自我的期許,像一座座大山壓在她稚嫩的肩膀上。
她自責(zé),是因?yàn)樗屏记矣胸?zé)任感;她無助,是因?yàn)閭€(gè)人的奮斗在巨大的現(xiàn)實(shí)鴻溝面前,有時(shí)顯得那么渺小。
心疼她的遭遇,更敬佩她在崩潰邊緣最終選擇“救自己千千萬萬次”的勇氣。
這不是什么逆天改命的勵(lì)志神話,這是一個(gè)普通人在絕境中,為自己點(diǎn)亮的一盞微弱卻不肯熄滅的燈。
![]()
對(duì)于旁觀者,我們無法替她走過人生,但可以給予理解而非嘲諷,鼓勵(lì)而非說教。
人生漫長,并非所有的“破局”都能一蹴而就。
有時(shí)候,真正的破局,就是承認(rèn)局面艱難,然后深吸一口氣,把眼前能做的、該做的一件件做好。
打工賺錢、照顧家人、學(xué)習(xí)提升、償還債務(wù)……這些看似微小的努力,正是編織未來希望的經(jīng)緯。
所以,不要嘲笑那個(gè)回到瓦房的年輕人。
她只是暫時(shí)退回起點(diǎn),積蓄力量。只要那顆“要好好活下去”的心還在跳動(dòng),一切,就都還有變好的可能。走下去,天,總會(huì)亮的。
特別聲明:以上內(nèi)容(如有圖片或視頻亦包括在內(nèi))為自媒體平臺(tái)“網(wǎng)易號(hào)”用戶上傳并發(fā)布,本平臺(tái)僅提供信息存儲(chǔ)服務(wù)。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.