配樂 / 坂本龍一 - Solitude
聲音導演 / 鐘平
![]()
![]()
如果不是心與物之間優雅的修辭糾葛,我會以為這首詩是尼采寫的,原因是《查拉圖斯特拉如是說》里的名言:“不能聽命于自己者就要受命于他人。”冷杉就是聽命于自己的,樺樹就只能受命于他人了。
在詩人看來,人之一生,大概要么做冷杉,要么做樺樹。換到今天的語境,類似的格言化的句子是:成年人只選擇,不改變。
當然這個說法有點跑偏了,詩人寫的并非古典的說教詩,而是一首漂亮的有強烈浪漫尾翼的詩歌。
在第一節,詩人用樺樹和冷杉來修飾人所面臨的選擇,同時指出,你是“孑然一身”的。這個詞因為有情感傾向,不夠中立,所以我沒理解透,猜測大概是說我們與外物、與別人并沒有以為的那么深的羈絆,我們本就是獨立的,所謂的羈絆只不過源于冷杉和樺樹的選擇而已。
第二節是以人生經驗來補充說明,盡管很難排除互相影響,我們仍然可以是獨立而不假于外物的。
第三節用了更親密的關系來強調,沒有人與你“共享一場夢境”,再親近的人,在思想認識上,也可以遠如太空單位。
于是呢,詩人意識到,應該要做自己的王,“做你的世界”,“做你的星”,詩人以她的感悟宣示,這個世界可以依靠的,惟有你自己的內在力量,套用莊子的話說,內圣而再外王吧。“要高興”、“要無所求”,簡直就是當今大女主(因為漫長的過往只有男主)標配!
詩歌的哲理并不復雜,也肯定不是奔著說教去的,它只是自我感受的清晰且自由的表述,但是在今天讀來,這首詩仍然有足夠廣闊的聯想空間。
如果從女性詩人女性主義的角度來談論人格獨立,當然沒問題,但這個話題可能會走向狹窄,即我們要預設一個不平等的對立。事實上有一個更為本質涵蓋更深的問題:現代性。
什么是現代性?為什么國內的一些超級著名的作家,新寫出來的東西,收獲的罵聲越來越多?
第二個問題的回答很顯然,就是因為這些作家缺乏現代認知,他們一直停留在古老年代。他們的作品看起來是寫滿了時代巨幕下個體的悲哀,但事實上,只是空洞的時代和空洞的悲哀,真正屬于個人獨特的生命體驗,根本無法觸及。
他們預設了一個“時代悲哀”,再去填補和描畫一個個滿足預設的人物,他們技藝達標,語言功底深厚,可以把虛假人物寫得活靈活現。但那是虛假的。虛構作品當然是虛構的,但其目的一定是真實生命體驗的交流印證,這就是所謂的真實感。
或許可以換個不抽象的說法。當有作家去共情大山里討不到老婆的漢子,以此上升到種族延續的大義,并默認拐賣有一定合理緣由的時候,他缺乏的,就是現代性,無論他的作品獲得過多少次獎勵;當有作家一寫到女人,就是廚房就是帶孩子就是以溫順為美德,并要以此代表天下女性的時候,他缺乏的就是現代性。年輕人不吃這一套,于是說:你別代表我。
那么什么是現代性。這一首百年前的詩就是。
群里共讀的時候,小范哥說這首詩是在向自身尋求獨立,我忽然覺得,這句話可以演繹到生活的一切方面,只有尊重和尋求人格的獨立,才有可能意識到真正的平等,這或許就是現代與否的一個分界。
薦詩 / 列文
愛讀詩的寫作人
加鄭艷瓊姐姐,帶你入讀睡群搜詩 / 聊天 / 擴列
第4685夜
守夜人 / 小范哥
詩作及本平臺作品均受著作權法保護
投稿請發表在詩歌維基(poemwiki.org)
廣告&商務 微信:zhengyq(注明商務合作)
特別聲明:以上內容(如有圖片或視頻亦包括在內)為自媒體平臺“網易號”用戶上傳并發布,本平臺僅提供信息存儲服務。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.