凌晨三點(diǎn),華盛頓的電話鈴響得比加拉加斯還早。特朗普身邊人透露,他第一句問的是:“羅德里格斯接不接?”沒有問候馬查多,也沒提瓜伊多。把“反對(duì)派”晾在一邊,這在近二十年拉美劇本里還是頭一回。
道理不復(fù)雜:馬查多再能演講,手里缺的是電閘、油閥、兵營(yíng)鑰匙。羅德里格斯卻天天坐在那些按鈕旁邊。美國(guó)人算過,真把馬杜羅打包帶走,全國(guó)1200個(gè)投票點(diǎn)、200座變電站、34座油泵站的章戳,一夜之間還得靠現(xiàn)政府的人去蓋。把舊房子拆了容易,新鑰匙沒握熱,斷水?dāng)嚯姷腻伨偷米约罕场L乩势粘赃^阿富汗的虧,不想再背一口更大號(hào)的。
但羅德里格斯也不是省油的燈。她在電視講話里把“主權(quán)”二字咬得比“社會(huì)主義”還重,鏡頭掃過,背景墻上掛著查韋斯舊照,像給華盛頓遞話:想要平穩(wěn)交接,行,先把凍結(jié)在海外那300億美元還回來,再談制裁松綁。算盤珠子噼啪響,白宮那邊聽懂了——這不是投降,是開價(jià)。
![]()
街頭氣氛更微妙。加拉加斯熱得冒油,可小賣部門口排隊(duì)買玉米粉的大媽照樣喊“Nicolas no se va”。民調(diào)說三成民眾仍認(rèn)馬杜羅,聽著不高,可別忘了查韋斯時(shí)代留下的社區(qū)補(bǔ)給隊(duì)、街區(qū)民兵網(wǎng)絡(luò)還在運(yùn)轉(zhuǎn)。誰(shuí)要是覺得把總統(tǒng)專機(jī)劫走就能讓這些人自動(dòng)散伙,那就等于以為拔掉電腦主機(jī),顯示器會(huì)自己亮。
![]()
特朗普想復(fù)制“巴拿馬模式”速戰(zhàn)速?zèng)Q,可委內(nèi)瑞拉不是1989年的巴拿馬:面積大三倍、石油多十倍、軍隊(duì)還沒被CIA喂成篩子。更尷尬的是,真動(dòng)手,拉美左右翼難得一致對(duì)外——去年盧拉、博里奇、洛佩斯一塊兒譴責(zé)“任何外部軍事干預(yù)”,巴西陸軍甚至把坦克調(diào)去邊境演習(xí),擺明告訴五角大樓:別想把難民潮往我這邊趕。
于是劇本悄悄改寫:反對(duì)派繼續(xù)喊口號(hào),華盛頓卻和副總統(tǒng)辦公室拉群聊。群里話題很俗——制裁豁免名單、油輪保險(xiǎn)、黃金運(yùn)輸航線,每一條都在談價(jià)。羅德里格斯要的是“不被清算”,特朗普要的是“不流血”,兩邊像菜市場(chǎng)的老買賣,誰(shuí)也沒打算做慈善。
最難受的是馬查多。她滿世界求麥克風(fēng),卻發(fā)現(xiàn)舞臺(tái)燈光調(diào)暗了。選民問她下一步,她只能重復(fù)“自由必勝”,可沒人告訴她自由幾美元一桶。政治資本像手機(jī)電量,亮紅燈時(shí)找充電寶,發(fā)現(xiàn)接口被現(xiàn)政府焊死了。
接下來幾個(gè)月,大概率會(huì)出現(xiàn)一種“雙軌”怪相:對(duì)外,羅德里格斯穿著正裝跟美國(guó)特使喝咖啡;對(duì)內(nèi),馬杜羅在軍營(yíng)視頻講話循環(huán)播放。街頭 murals 還是那幅查韋斯手指前方的老畫,只是旁邊新噴了一行小字——“No más bloqueo”。世界銀行代表偷偷飛進(jìn)邁克蒂亞機(jī)場(chǎng),談的卻是債轉(zhuǎn)股換汽油;而反對(duì)派的年輕人還在廣場(chǎng)敲鍋,敲得再響,也蓋不住隔壁國(guó)營(yíng)音像店放起的 salsa 舊歌。
委內(nèi)瑞拉這艘船,外表銹跡斑斑,龍骨里卻嵌著一層又一層政治水泥。美國(guó)想用吊車整塊吊走,才發(fā)現(xiàn)鉤子根本塞不進(jìn)縫隙。到頭來,可能不是誰(shuí)推翻誰(shuí),而是誰(shuí)肯先接受一個(gè)“臟盤子”——菜湯不倒,只換桌布。羅德里格斯明白,特朗普也明白,真正的交易不在電視演講里,而在凌晨三點(diǎn)那通未公開的電話:你松多少制裁,我放多少油;你讓我的人安全落地,我讓你的人體面出場(chǎng)。至于馬查多,只能等下一部劇本,看有沒有新的空位給她留臺(tái)詞。
窗外,加勒比海的浪頭一層層拍岸,像提醒所有人:別急著寫結(jié)局,潮水退得慢,但礁石一直在。
特別聲明:以上內(nèi)容(如有圖片或視頻亦包括在內(nèi))為自媒體平臺(tái)“網(wǎng)易號(hào)”用戶上傳并發(fā)布,本平臺(tái)僅提供信息存儲(chǔ)服務(wù)。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.