![]()
![]()
撰文/橫山
在很長一段時間里,房地產是被寫進宏觀敘事里的。政府工作報告要提,宏觀分析要提,銀行信貸結構里也能一眼看見它的分量。它被當成支柱產業、拉動國民經濟的三駕馬車之一,任何風吹草動都會引發一輪社會性焦慮。
現在,一個事實悄悄浮出水面:房地產正在從拉動國民經濟的主角位置退下來。這不是某位領導一句話就能翻轉的趨勢,而是人口結構、城鎮化階段、資產負債表、消費能力共同作用的結果。
那么問題來了:當房地產不再肩負拉動經濟的宏大使命之后,這個行業、這群人、這塊土地,未來還能去哪里?
![]()
先把“拉動國民經濟”這幾個字拆開看。
過去二十年里,房地產對中國經濟的作用,主要有三條線:一條是投資,一條是消費,一條是金融。
投資端,通過土地出讓和開發建設,拉動了龐大的固定資產投資;消費端,通過住宅和相關耐用消費品,帶動了家具、家電、裝修、汽車等一整條鏈條;金融端,通過按揭貸款、開發貸、信托、資管計劃、理財產品,把金融體系深度綁定在一塊塊土地上。
![]()
*圖源網絡侵刪
從宏觀數據看,這套組合拳確實在特定階段起到了提振的作用:財政收入快速增長,城市基建以肉眼可見的速度鋪開,居民資產負債表在紙面上變得漂亮,大量行業直接或間接吃上了房地產飯。
問題是,這種拉動本身就有強烈的階段性。它默認了一個前提:人口持續進城,城市用地不斷擴張,房價溫和上漲,居民對未來收入充滿信心。這些前提一旦改變,拉動就會從良性刺激,變成對未來的透支。
今天回頭看,我們很難再用輕松的語氣說,房地產拉動了國民經濟。更精確的說法是:房地產在很長時間里,承擔了超出一個行業正常職責的角色,既托起了一個階段的繁榮,也深深地參與了經濟結構的畸形化。
![]()
有一種非常簡單的誤解:以為房地產不再拉動經濟,是因為調控太嚴,是因為政策不讓干了。這個歸因方便,甚至有點解氣,但不準確。
真正推動這個使命退場的,是幾個基本面:
第一,人口和城鎮化進入收縮或平臺期。
人口增速放緩、甚至負增長,新增城鎮人口有限,許多三四線城市和縣城人口開始持續凈流出。在這樣的基礎上繼續大規模推地、造新城,只能制造長期庫存。也許可以靠政策去刺激幾年,但沒法靠政策憑空創造人口。
第二,居民資產負債表已經高度集中在房地產。
前一輪房價上漲,成千上萬家庭已經把可動用的杠桿和現金流基本用盡。繼續用“首付貸”“加杠桿”來撬動需求,只會壓垮更脆弱的中產階層。房子對很多家庭來說,已經不是再多一套的投資選擇,而是已經扛不動的長期負擔。
第三,金融體系的風險暴露到了極限。
無論是銀行信貸,還是影子銀行,房地產相關資產的比重曾經高得不合理。繼續放任這個行業做拉動經濟的主力,意味著把系統性風險推向一個危險區間。去杠桿、強監管,是出于防止整個系統失穩的必要。
第四,宏觀結構需要真正“脫虛向實”。
如果一個國家長期依賴土地和資產價格上漲來維持增長,大概率會出現兩個結果:制造業空心化,科技與創新發展乏力。中國這幾年反復強調高質量發展,本質上就是承認,靠房地產驅動的舊路走不下去了。
在這些條件下,房地產繼續扮演拉動國民經濟的角色,不再有利,而是有害。這個使命遲早要結束,只是早結束還是拖延著結束。
![]()
如果我們接受一個前提,房地產不再是宏觀層面拉動經濟的第一發動機,那么接下來的調整會出現在三個維度:國家、地方政府、行業內部。
對國家而言,政策敘事要變。
過去的邏輯是,適度擴大內需,積極推動城鎮化,通過房地產帶動相關產業,穩就業、穩增長。以后則要把重點移向制造業升級、科技創新、綠色轉型、養老和公共服務的長周期投資。房地產仍然重要,但更多被當成風險點去管理,而不是增長點去依賴。
對地方政府而言,土地財政的慣性必須被打斷。
過去很多地方政府的預算,有很大一塊是寄希望于賣一塊好地。拍地時追求總價和溢價率,賣出去就算完成任務,很少考慮這塊地未來二十年的城市功能。
這套思路在土地稀缺、地價上行的時代還勉強說得過去,在存量博弈、人口流出的今天,就是慢性自殘。地方財政要轉向更穩定、更可持續的稅源,土地管理要從變現資產變成空間治理。
![]()
*圖源網絡侵刪
對行業內部而言,最直接的沖擊,是對規模邏輯的否定。
當拉動國民經濟的大旗被收回,開發商就很難再用“我們是地方支柱”“我們在拉動就業”這樣的理由,為高杠桿、高負債、高周轉辯護。
行業自己要回答的問題變成,在不被賦予神圣使命的情況下,房地產作為普通產業,憑什么存在?靠什么盈利?為誰服務?
這就引出一個關鍵轉向:從拉動經濟到服務生活。
![]()
把房地產從宏觀敘事的神壇上請下來,不等于宣布這個行業無用。相反,只有當它放下那塊虛高的招牌,回到自身邊界之內,才有可能做回一個正常、健康的行業。
從這個角度看,房地產在未來至少有三種清晰的角色。
第一,作為空間與基礎設施的提供者。
一個現代社會,仍然需要大量高質量的空間載體:居住、辦公、教育、醫療、養老、文化、運動……這些需求不會因為房地產不拉動經濟了,就自動消失。區別在于,評價標準要從賣得快不快、漲得多不多,轉向好不好用、用起來是不是讓人舒展。
第二,作為社區與生活方式的組織者。
過去開發商賣完房子就走人,物業服務被當成低端、低附加值的板塊。未來則必須反過來,誰有能力在一個社區里長期組織生活、經營社群、提供持續的服務,誰就真正有議價權。
阿那亞之類項目讓人看見了一種可能,房地產不只是賣空間,而是提供一整套生活體驗和社群關系。這條路并不好走,但它至少為這個行業打開了一扇窗。
![]()
*圖源網絡侵刪
第三,作為存量城市的“修補者”。
中國大規模增量開發的時代正在結束,接下來長達幾十年的任務,是對既有城市空間的修復、更新和再利用——舊城改造、老舊小區升級、公共空間再設計、存量商業和產業園區的再運營。這部分工作,既需要對空間和財務的理解,也需要對人和社區的敏感。真正做得好的開發商,可以在這一領域找到新的長期價值。
換句話說,房地產可以不再拉動國民經濟,但可以成為讓這個社會住得更體面、活得更有尊嚴的那部分力量。如果非要找一個新使命,這個使命比拉動 GDP要干凈得多。
![]()
對于還想在這個行業里繼續工作的企業和從業者來說,最困難的不是學新東西,而是放棄幾種舊的幻覺。
幻覺一:房地產還可以被某一次政策寬松“救回來”。
每一輪相對寬松的信貸或銷售恢復,都會在業內制造一陣“春天來了”的興奮。但把下行趨勢當成一時波動,把結構性收縮當成周期性回調,是最危險的誤判。對許多區域和項目來說,這不是走一圈再上去,而是從高位滑向常態甚至低位。
幻覺二:規模還代表安全。
曾經,千億房企是光環,是安全邊際。現在大家都知道,規模越大,資產負債表越沉重,越容易被周期拖死。下半場真正有生命力的企業,很可能恰恰是那批控制節奏、拒絕盲目擴張、把風險看得比排名更重的慢公司。
幻覺三:繼續靠產品升級就能突圍。
改改立面、堆堆配置、換幾個網紅品牌做配套,這些小聰明在過去的景氣期還能換來一點溢價,在需求收縮期就顯得蒼白。真正的產品升級,不是把房子做得更貴一點,而是更貼近特定人群的生活方式,更誠實地回應他們的擔憂和期待。
幻覺四:運營就是多做活動、多搞IP。
很多企業嘴上都在說運營,實際做的還是物業管理加營銷活動。真正的運營,是對一個地方長期負責。人來了之后有沒有留下來,留下來之后生活有沒有變得更好,這個更好能不能被看見、被驗證。否則,所有運營的說法,只是延長銷售動作的花樣。
放棄這些幻覺之后,留下的問題才是實在的,在一個不再需要你去拉動經濟的時代,你還能靠什么證明自己存在的必要?
![]()
當房地產不再被當作支柱產業來供奉,意味它越來越像一個普通行業,要接受社會的雙向評價,一方面是市場,一方面是公共。
市場評價很直接:你提供的產品和服務,是否有人愿意為之付錢?過去很多項目賣得好,是因為那是城市里僅有的幾種選項之一,不得不買;未來,在人口不再高速增長、選擇變多的環境里,真正有價值的項目會更少、但更硬。
公共評價則是另一套尺度:你的存在,對一座城市的長期運行、對居民的日常生活,究竟是加分還是減分?
一個做得好看的住宅區,如果只會制造早晚高峰的交通堵塞,周邊公共空間全部被圍墻和停車場擠壓,那從公共視角看,只是一個花哨但粗魯的鄰居。
反之,一個未必頂豪,卻在街道、綠地、公共空間上花了心思,讓周邊居民都得益的項目,很可能在未來被重新看見。
![]()
*圖源網絡侵刪
房地產行業過去習慣于只對上級和市場匯報,對真正使用空間的人、對城市管理者的感受并不敏感。下半場,這樣的麻木會越來越難以為繼。
開發商必須學會聽一種新的聲音,那些每天在你提供的空間里吃飯、穿行、生活、老去的普通人的聲音。
當這些聲音真正被聽見、被納入評價體系,房地產或許才算完成了從拉動國民經濟的工具,向服務社會日常運轉的基礎設施這一角色轉換。
![]()
當一個行業從神壇上退下來的時候,第一反應往往是失落:我們不再被尊崇,不再被視為國家發展的主力軍。但從長遠看,這未必是壞事。
一個被賦予過高使命的行業,最容易迷失邊界,承擔自己無法承受的風險,把原本可以慢慢做好的事情,做成一場帶有賭博性質的集體沖鋒。中國房地產在過去三十年里,多少沾染了這種氣息。
![]()
*圖源網絡侵刪
當拉動國民經濟的大旗被收回,房地產有機會回到一個更謙卑的位置,不再替國家、替城市、替居民做宏大敘事,而是踏踏實實回答幾個簡單的問題:
這塊地,二十年后是不是一個舒服的生活場域?
這棟樓里的人,會不會覺得自己被好好對待?
這個社區,會不會讓孩子、青年、中年、老人都找到自己的位置?
如果有一天,這個行業能坦然接受,我們不再是發動機,只是這輛車上一個可靠的部件,做好自己該做的那一部分,就已經不容易,那可能正是中國房地產真正成熟的開始。
下一篇,我們繼續談,未來的好房子如何從產品力走向生活力。
![]()
撰文:橫山 | 編輯:拂曉| 視覺編輯:劉澈
圖片來自于網絡,版權歸原作者所有
![]()
![]()
特別聲明:以上內容(如有圖片或視頻亦包括在內)為自媒體平臺“網易號”用戶上傳并發布,本平臺僅提供信息存儲服務。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.