上話的法式喜劇為何總能做到“貼地飛行”

觀眾曾在20年前為《藝術》（2001年）中三個男人為一幅白色油畫爭得面紅耳赤而會心一笑，還曾在10年前為《殺戮之神》（2017年）里目睹兩個家庭從彬彬有禮到撕破臉皮而感到哭笑不得。上海話劇藝術中心似乎已經摸索出一條法式喜劇的“通關密碼”：不要宏大場面，不要復雜劇情，只需幾個人，一張桌子，一場對話，卻能像投下一個炸彈，能讓整個劇場在笑聲與沉思中震蕩。

密閉空間、日常切口、人性解剖。緊接著這種傳統，今年冬天，《一次聚會》將這場“一觸即發”的室內心理戰推向了新的極致，即通過讓中國觀眾透過他們熟悉的“法國印象”，去理解笑點的表達方式。

這一次，引爆全場的不是一幅天價畫作，也非孩子的打架糾紛，而是一個簡單的名字，它像一枚精準投入平靜水面的石子，激起的卻是足以淹沒所有人設的滔天巨浪。一場溫馨的家庭晚餐，因準父親文森特（演出時翻譯為“樊?！保槲闯錾⒆铀〉臓幾h性名字——“阿道夫”（與著名納粹頭領希特勒同名）而瞬間失控，親朋好友的禮貌面具在唇槍舌劍中被層層剝落，暴露出隱藏多年來姐弟、夫妻、朋友、母子、母女等5個人之間相互的情感矛盾問題。

這部“含法量”極高的戲，其戲劇性和表現力在近些年的戲劇沙龍等小劇場戲劇中顯得超絕拔群：它的引線如此之小，僅從一個即將出生的嬰兒的名字，爆炸半徑卻如此之大，覆蓋了愛情、友情、親情乃至整個社會價值體系。令人拍案叫絕的翻譯、挖掘生活的角度、喜劇呈現的方式、充滿風格的表演等，讓觀眾驚喜于屬于上海舞臺選劇的眼光。

從“Le prénom”到“一次聚會”的巧思

《一次聚會》原文為《Le prénom》（意為“名字”）直白地點出了全劇的戲劇核。“一次聚會”更具場景感、更易代入，表面是場景化處理，實則暗藏玄機。它把焦點從靜態的“名字”轉移到動態的“事件過程”。它精準地把握了中國觀眾對“聚會”一詞的集體記憶與文化想象，朋友聚餐、家庭聚會，這些場景中潛藏的微妙人際關系張力，每個中國觀眾都心領神會。

此外，中方的譯制很貼合觀眾的觀劇心理：在劇場聽外國戲劇的對話（而非閱讀中文譯著），避免了過于本土化的翻譯會失去消弭看外國戲劇帶來的間離審美，從而也在一定程度上降低觀眾對劇作的深度感受與思考。

創作者沒有將法國文化強行“漢化”，或者是“西戲中演”一刀切式地進行本土化意譯，而是選擇了讓中國觀眾“進入”法國的文化現場，在劇場的場域中來花費大量心思研究如何讓中國觀眾理解法式幽默的精髓。因為，有時一句直譯過來誰都看得懂的話，在劇場里就是不好笑。但通過讓中國觀眾透過他們熟悉的“法國印象”去理解笑點的表達方式，則往往能達到意想不到的戲劇效果。

劇中那些關于塞法迪猶太家庭文化特質、巴黎波波族生活方式的笑點，不是被替換成中國對應物，而是通過演員表演的細膩層次、對話節奏的精準把握，讓中國觀眾跨越文化和歷史障礙來直達情感敘事的核心。觀眾不需要成為法國人才能理解這場爭吵，我們只需成為人，而那些關于家庭中的性別不公、夫妻中的至親至疏、朋友間的邊界不清等，都是放之四海而皆準的情感密碼。這是上海電影譯制廠在上世紀80年代就留下的翻譯智慧，在宮寶榮翻譯的劇本《藝術》中也閃現著這樣的光芒。

那些法語特有的“機智語”經過中文轉碼后，產生了奇妙的化學反應。比如樊桑那句“我連書都懶得翻”的自我解嘲，在法文中依賴的是巴黎知識分子圈的共同語碼，中文版轉化為對當下“表演性文化素養”的普遍諷刺。這種翻譯不是詞語的對應，而是文化心理的對接。

還有對“塞法迪猶太人”文化符號的處理。作為舞臺演出，現場用字幕注解式說明是不切實際的事，但樊桑（蘭海蒙飾）與皮埃爾（王衡飾）的每一輪交鋒，都通過表演節奏、肢體語言和對話密度，讓中國觀眾直觀感受到這一群體的“文化性格”：語速快、情感外露、固執較真又喜歡辯論。這種呈現方式本身就在解構刻板印象：你看，這些所謂的“民族特性”，不過是人類普遍情感的不同表達方式。

“阿道夫”不只是個名字：法式喜劇的“引爆”藝術

當代法式喜劇的精妙之處在于它擅長將最微小的社會切口，變成最鋒利的人性解剖刀。

《藝術》用一幅全白的油畫，剖開了男性友誼中隱秘的競爭與自卑；《殺戮之神》用孩子間的一場打鬧，撕開了中產階級溫文爾雅的表皮：《一次聚會》則用一個名字，撬動了整個家庭的平穩秩序的地基。

“阿道夫”的選擇絕非偶然，它是一枚精心設計的“文化炸彈”。在舞臺上，當樊桑以玩世不恭、甚至帶點挑釁的姿態宣布這個選擇時，引爆的遠不只是執著擰巴的皮埃爾所代表的傳統道德感。

它像一把鑰匙，瞬間打開了潘多拉魔盒，釋放出這個看似穩固的中產家庭內部所有被壓抑的情感債務與結構性矛盾：伊麗莎白（陳姣瑩飾）與皮埃爾這對夫妻間被家務與育兒消磨殆盡的激情與溝通，伊麗莎白與樊桑這對姐弟間因家庭角色與期待差異而產生的隱性競爭，克勞德（劉炫瑞）與眾人這些朋友間因社會階層流動而悄然變質的昔日情誼，乃至沒有出場的目前所代表的與親子代際間難以言說的控制與疏離。

一件微不足道的小事引爆后產生了精準與深刻的連鎖反應?！鞍⒌婪颉边@個名字，首先觸發了關于歷史、文化、政治正確的“公共議題”辯論，旋即迅速坍縮、轉向，演變為赤裸裸的“私人恩怨”清算。

觀眾目睹的是一場話語的“降維打擊”：從崇高的歷史責任討論，跌落到“你當年如何甩鍋于我”的陳年舊賬；從對下一代命運的憂思，滑向夫妻間“誰為家庭犧牲更多”的彼此怨懟。這種從“主義”迅速降落到“問題”的軌跡，不但諷刺了當代知識分子話語的虛空與脆弱，也精準捕捉了人際沖突的真實形態，再宏大的爭執，根系往往深扎于瑣碎的情感土壤。

導演克勞迪婭·斯達文斯凱的智慧在于，她不讓任何角色淪為簡單的諷刺對象。樊桑的輕浮之下是渴望被原生家庭真正看見的脆弱；皮埃爾的傲慢與說教背后，隱藏著對自身價值可能湮沒于平庸的深度焦慮；伊麗莎白的抱怨與失控，是其才華與自我在“賢妻良母”角色中被逐漸消解的痛苦外顯。

正是這種對角色復雜性的尊重與呈現，讓觀眾的笑聲不再是隔岸觀火的嘲諷，而成為照見自身的、帶著刺痛感的自省。我們笑他們的荒誕，實則瞥見了自己生活中那些因“政治正確”而壓抑的真實情緒，因“體面”而未曾言明的真實訴求。

為什么我們還需要一部法國“客廳戲”？

當下中國舞臺上絕對不缺多媒體特效、復雜轉場、宏大敘事的作品?！兑淮尉蹠愤@樣三一律式的“客廳戲”似乎顯得過于“樸素”。然而，正是這種樸素，構成了它不可替代的價值——深度凝視的耐心、語言交鋒的智力快感，以及對人性微觀生態的精準測繪。

一方面，它是對觀眾專注力與理解力的高級信任與嚴苛要求。在客廳這個封閉的物理空間與一晚上的有限時間內，戲劇張力全然依賴于語言的機鋒、心理的暗流與關系的微妙位移。沒有外景切換分散注意，沒有復雜情節提供借口，觀眾必須調動全部感官，捕捉臺詞間的潛文本、沉默中的驚雷、微笑下的刀鋒。這是一種摒棄技術加持、回歸戲劇本源的硬核體驗，它要求并錘煉著觀眾的劇場素養。

另一方面，成功的跨文化制作如本劇，創造了一個“第三空間”。中國觀眾透過這個法國故事，審視的既是異國文化，也是自身處境。我們固然沒有完全相同的“阿道夫”歷史包袱，但對“取名權”背后所牽動的家族期待、代際控制、身份焦慮與價值觀沖突，卻感同身受。舞臺上法國中產家庭的客廳，鏡像般映照出中國都市家庭飯桌上的暗涌。這種“似與不似之間”的審美距離，既提供了必要的間離以促成思考，又通過情感共鳴消除了文化隔閡，實現了真正意義上的“貼地飛行”。

《一次聚會》的成功，不僅在于它延續了《藝術》《殺戮之神》以來法式“客廳喜劇”的高光傳統，更在于它通過精妙的文化轉譯與深邃的人性刻畫，證明了經典戲劇模式的永恒魅力。

高濃度法式格調滿足了都市觀眾對“純正”文化體驗的期待，卻未停留于異國情調的獵奇；它切入的是法國社會的特定肌理，觸動的卻是人類情感的共通神經。相比于我們早已習慣的下意識要把“舶來品”作跨文化處理，這部法式喜劇的“貼地飛行”處理，體現出一種上海都市話劇的自信格調。

（程姣姣，上海大學上海電影學院助理研究員）

來源：程姣姣