![]()
71歲的成龍,早已不是那個(gè)在銀幕上飛檐走壁的功夫小子。
時(shí)間在他臉上刻下溝壑,也沉淀了旁人難懂的心事。
這位見慣了大風(fēng)大浪的巨星紅了眼眶,首度公開了藏在心底多年的遺憾。
這份遺憾無關(guān)叛逆的兒子,也無關(guān)塵封的私生女,只源于一位早已遠(yuǎn)去的老人。
![]()
成龍童年的記憶里,母親的身影總是忙碌的。
那時(shí)候的陳月榮,命途坎坷,顛沛流離。
不知道經(jīng)歷了多少苦難,才勉強(qiáng)在香港安穩(wěn)下來。
熨燙衣服的蒸汽混著汗水的味道,是成龍對(duì)母親最初的印象。
![]()
小時(shí)候的成龍,也是極為調(diào)皮的。
母親為了能專心干活,也只能把他丟在澡盆子里玩水。
到了深夜,母親怕他的哭聲吵到雇主,便背著他在街頭慢慢走。
被月光拉長的身影如同風(fēng)中的燭火,在夜色里搖搖晃晃。
![]()
再大一些,成龍也到了上學(xué)的年紀(jì)。
可他根本就不是學(xué)習(xí)的那塊料,不是裝頭疼,就是跟同學(xué)打架。
在一年級(jí),他就開始留級(jí),好像只要不學(xué)習(xí),干什么都行。
無奈之下,家里只好把他送去武校,也算是為將來謀個(gè)生路。
沒成想,武校竟成了成龍平步青云的起點(diǎn)。
![]()
后來成龍出名了,火得一塌糊涂。
成了全香港乃至全世界都追捧的功夫巨星。
全球各地,只要他的身影一出現(xiàn),必然會(huì)有一群粉絲追著他尖叫。
國內(nèi)“萬元戶”都引人羨慕的時(shí)候,他的片酬已經(jīng)到了一個(gè)現(xiàn)在看都覺得嚇人的高度。
![]()
那時(shí)的成龍,總以為日子還長。
他忙著趕片場、拍動(dòng)作戲,忙著在名利場里打拼。
把對(duì)母親的孝順,都寄托在物質(zhì)的填補(bǔ)上。
等不那么忙了,就好好陪母親說話,帶她看看外面的世界。
可他沒料到,時(shí)光不等人,世事更是無常。
![]()
他給母親的錢,母親都沒舍得花。
她給母親買的包,母親也沒舍得用。
他擔(dān)心母親太過操勞,不想讓她再工作,剛好雇主念其年事已高,勸她回家頤養(yǎng)天年。
他看到,退休后的母親,開始郁郁寡歡,覺得母親可能真的老了吧。
他沒看到,記憶的橡皮擦,正悄悄在母親的腦海里胡亂擦拭著。
![]()
后來,成龍知道了母親是得了病,阿爾茲海默癥。
但當(dāng)時(shí)他被眼前的繁華迷了眼,忽略了太多事情。
他總以為物質(zhì)能彌補(bǔ)陪伴的缺失,卻忘了母親要的或許只是一句尋常的問候。
錯(cuò)過的愛,被藏在瑣碎的時(shí)光里,不聲不響。
卻在后來的日子里,成了成龍心底最痛的回憶。
![]()
阿爾茲海默癥的可怕,不在于突如其來的崩塌,而在于一點(diǎn)一點(diǎn)的蠶食。
它像個(gè)沉默的小偷,在無人察覺的角落里,悄悄偷走所有記憶。
剛開始,它只是偷走一些無關(guān)緊要的記憶。
會(huì)讓人忘記自己剛剛吃過飯,會(huì)讓人找不到剛剛收拾好的東西。
也會(huì)讓人對(duì)著空蕩的房間發(fā)呆,一整天都不說一句話。
![]()
漸漸地,它偷走的記憶越來越重要。
病人開始在自己最熟悉的家里迷路,開始連穿衣服都需要旁人幫助。
甚至可能連自己口渴了想喝水,都想不起來該怎樣去表達(dá)。
直到最后,它偷走了一個(gè)母親對(duì)兒子的牽掛。
當(dāng)成龍一遍遍地跟母親重新介紹自己的時(shí)候,不知道究竟懷著怎樣的心情。
![]()
成龍有錢,他最不缺的就是錢。
他也想過不管花多少錢,都要治好母親的病。
只是,有些病不是花錢就能治好的。
他即便用盡一切辦法,也只能看著母親在痛苦中慢慢枯萎。
曾經(jīng)在歲月里頑強(qiáng)掙扎的生命,在那一刻顯得竟如此渺小。
![]()
他開始自責(zé),開始忍不住去想,如果當(dāng)初母親沒有退休,是不是就不會(huì)這么快倒下?
如果母親還能有事可做,是不是就不會(huì)得這種怪病?
世上沒有如果,這份疑問成了永遠(yuǎn)沒有答案的遺憾。
一根刺扎進(jìn)了成龍的心里,拔不出來,一碰就疼。
![]()
當(dāng)《過家家》的劇本擺在成龍面前時(shí),他猶豫了很久。
因?yàn)閯”纠锏娜卫^青,就是一位患有阿爾茲海默癥的老人,孤獨(dú)又脆弱。
這個(gè)角色,讓他想起了自己的母親,那是他不愿意回首的傷心記憶。
飾演這個(gè)角色,意味著他要把心底的遺憾和痛苦,赤裸裸地展現(xiàn)在鏡頭前。
![]()
可最終,他還是接下了這個(gè)角色。
只是希望能用這種方式,跟記憶中的母親再次重逢。
所以,當(dāng)他對(duì)著一個(gè)陌生人喊“兒子”的時(shí)候,那眼淚是真切的。
他想起當(dāng)年母親忘記他時(shí)的眼神,想起自己當(dāng)時(shí)的無助與崩潰。
那一刻,他沒有在演戲,而是在訴說自己的遺憾。
![]()
人生的遺憾從來都不是轟轟烈烈的錯(cuò)過,而是那些藏在日常里的疏忽。
他曾經(jīng)忙著追逐名利,忙著闖蕩江湖。
總以為有足夠的時(shí)間彌補(bǔ)對(duì)母親的陪伴,卻忘了時(shí)間最不等人,忘了生命最為脆弱。
沒成想,童年那些貧窮卻美好的畫面,成了他最珍貴的回憶。
![]()
母親的離去,阿爾茨海默癥的無情,讓他看清了什么才是最重要的。
不是光鮮的成就,而是身邊人的平安健康,是及時(shí)表達(dá)的愛意。
他大概已經(jīng)明白,愛是需要勇敢表達(dá)出來的。
![]()
因?yàn)檎l也不知道,哪一次見面就會(huì)成為最后一次,哪一句話會(huì)成為未說出口的遺憾。
那些被忽略的日常陪伴,那些被推遲的問候,可能在不經(jīng)意間,就再也沒有機(jī)會(huì)彌補(bǔ)。
就像他對(duì)母親的遺憾,永遠(yuǎn)停在了過去,只能在回憶里追尋,在角色里緬懷。
![]()
我們總以為時(shí)光漫長,總以為有大把的時(shí)間可以孝順父母。
卻忘了歲月無情,命運(yùn)無常。
那些被忽略的陪伴,那些沒說出口的牽掛,可能會(huì)成為心底無法彌補(bǔ)的缺口。
就像風(fēng)吹過舊時(shí)光,只留下淡淡的憂傷。
珍惜當(dāng)下,才是對(duì)家人最好的饋贈(zèng)。
![]()
![]()
![]()
![]()
特別聲明:以上內(nèi)容(如有圖片或視頻亦包括在內(nèi))為自媒體平臺(tái)“網(wǎng)易號(hào)”用戶上傳并發(fā)布,本平臺(tái)僅提供信息存儲(chǔ)服務(wù)。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.