17歲下藥雪藏，到直播間9人，五十歲的張文慈，怎么把日子扭回來

她現(xiàn)在的日子 看著普通其實有點擰巴

快五十歲的張文慈，現(xiàn)在一個人住在香港的小屋里，房子不大，大概三十來平，東西擺得整整齊齊，

白天推著爸爸去醫(yī)院復(fù)診，晚上在廚房煮湯炒菜，洗完碗坐在沙發(fā)上刷一會兒手機，她說自己現(xiàn)在的節(jié)奏挺慢的，也挺踏實。

張文慈 近照

很多人只記得她在僵尸劇里的那個冷臉角色，只記得她在很多港劇里當配角，當嫵媚女人，當愛嘆氣的姐姐，

很少有人往前翻一翻，去看她十幾歲的那幾年，到底經(jīng)歷了啥，她現(xiàn)在笑得溫和一點，其實是走了很多彎路才走到這一步的。

十七歲那杯飲料 把她的人生路擰彎了

1996年，她十七歲，那會兒剛進圈不久，跟著前輩跑通告進片場，看到燈光就緊張，聽到導(dǎo)演喊機位就想躲，

那天晚上，她在一個局上接過一杯飲料，味道和平常差不多，她也沒多想，后來身體越來越不對勁，整個人像掉進了一個黑洞。

失身這兩個字，砸在一個剛成年的女孩身上，反應(yīng)其實是懵的，很多事她都記不全，只剩下一肚子惡心和害怕，

事情還沒捋順，私密照片又被傳了出去，報紙邊角有她的名字，街坊背后有她的事，她出門能感覺到那些目光，回家也不太好開口。

張文慈早期入行劇照

真正讓她涼透的，是公司那邊，她被叫去辦公室，站在桌子前面，聽負責人翻了一下資料，用很平的語氣丟出一句影響形象，

后面就很簡單了，排期表上沒有她，劇組討論沒有她，電話安靜得有點嚇人，她心里明白，自己被雪藏了，這個圈子轉(zhuǎn)得很快，不等人。

那段時間，她有過很極端的想法，躺在床上看著天花板，會突然冒出算了兩個字，覺得這樣活著好像也沒什么意思，

可家里電話一打過來，爸媽照樣在那頭問她工作累不累，錢夠不夠花，要不要寄點吃的給她，她一下又清醒了，她想了很久，才在鏡子前小聲說出那句，我得活著，而且要好好活。

從小火到十幾年配角 她把傷口悄悄收好

其實她起步不算晚，十六歲進圈，十八歲就因為一部僵尸題材的劇小火了一陣，街上有小孩認出她，會喊她劇里的名字，

那陣子她走在街上，心里是有點飄的，會覺得也許自己真能在這個行業(yè)站住腳，結(jié)果沒多久，亞視倒閉的消息傳出來，她剛抬起頭，又被按了回去。

同一時間段，很多同事開始轉(zhuǎn)行，有人干脆做起了小生意，有人回學校讀書準備換行業(yè)，她沒有，她提著行李去了TVB，從底層再爬，

在僵約里的照片

那一待就是十幾年，都市劇里的嫵媚女配，家庭戲里愛操心的姐姐，她幾乎都演過，海報上主角名字一排排站著，她的名字常常在最后那一行，觀眾總說這臉很眼熟，叫名字的時候會卡殼。

這種感覺，很多上班族也懂，項目做完，報告交上去，領(lǐng)導(dǎo)開會表揚一圈，最后才提一句某某也辛苦了，她就是那種被最后提到的某某，

她也想過是不是該換一條路，但轉(zhuǎn)念一想，自己沒有背景，沒有人專門給她談合約，只能抓住眼前的戲，她給自己立了條規(guī)矩，哪怕只有幾場戲，也要把這個人演完整，不能敷衍。

飾演性感嫵媚的角色劇照

至于十七歲那件事，她在公開場合幾乎不主動提，采訪時有人拐著彎問，她就笑笑，話題很快扯回劇本和角色，那段最不光彩的記憶，她像疊衣服一樣一層層疊好，塞進心里的抽屜，

她不想靠賣慘搶眼球，也不太會當眾掉眼淚，她有時候會跟很熟的朋友說一句，那事確實把我砸醒了，但她心里更想的是，不能讓這一件事變成我這輩子唯一的標簽。

直播間只有九個人 她也硬是講完一場

時間往前推到2018年，內(nèi)地直播風口起來得很猛，手機一劃，滿耳都是主播在喊家人們和鏈接拍起來，年輕主播嗓門一個比一個高，

很多中年人站在門口猶豫，不太敢邁那一步，怕出丑，也怕沒人看，她也糾結(jié)過幾次，最后還是跟自己說，不試一下好像又有點不甘心。

于是她一個人提著箱子北上，租了一個不大的單間，放得下床和桌子就差不多了，她自己上網(wǎng)買補光燈和三腳架，自己研究軟件怎么開播怎么回放，

第一次開直播，屏幕角落的在線人數(shù)一直在個位數(shù)晃悠，九個掉成四個，又慢慢爬回七個，她盯著那個小方框看了半天，心里有點酸，又覺得既然開了這場，就不能半路關(guān)，她就硬著頭皮講完。

直播帶貨

她的直播間沒什么吵鬧，她不會突然提高嗓門去吼買它，她就把自己這些年用過的護膚品擺在桌上，講自己用了多久，適合什么膚質(zhì)，大概多少錢一瓶，

有時候會舉起手背給大家看質(zhì)地，有時候會說自己之前也踩過坑，買過貴又不好用的東西，她覺得，如果能讓別人少花點冤枉錢，也算幫上點忙，她更想做的是慢慢講清楚，而不是一口氣把人推向下單鍵。

評論區(qū)也不總是溫柔的，有人打字說過氣藝人也來直播了，有人說她太溫柔，這樣帶貨賺不到錢，她看見了，并沒有立刻翻臉或者下播，

她想了一會兒，在鏡頭前笑著說了一句，我要靠實力吃飯，不靠眼淚賣慘，說完這話，她自己也松了一口氣，覺得這才是她能接受的路子，當然這個選擇也不算多聰明，但回頭看，大部分時候她沒后悔。

后來人數(shù)慢慢漲起來，從九個到幾十，從幾十到幾百再到上千，有一晚在線接近九千，她下播的時候，嗓子有點啞，心里卻挺亮的，

有粉絲給她留言，說看你直播很安心，不會被嚇到，她看到這句話，覺得自己之前那幾個月的冷清，突然就不那么難熬了，她說，用心做點東西，總還是會有人看到的。

事業(yè)剛抬頭 她在父親和直播之間選了前者

直播做順了以后，她的日程表慢慢填滿，一個月里能排出十幾場合作，房租水電都不再那么緊張，她也開始給自己買點小東西，比如好一點的床墊，一口更好用的鍋，

可同一時間，香港那邊爸爸的身體一天天往下走，檢查單一疊一疊地堆在桌上，家族群里時不時出現(xiàn)住院兩個字，她開播前看一眼手機，心里總是吊著一塊。

2023年秋，TVB搞臺慶，她應(yīng)邀回去走紅毯，那天她挽著老友在燈光底下一步一步往前走，很多觀眾一眼認出她，心里在琢磨，她是不是要正式回去拍劇了，

走紅毯照片

主持人把話筒遞給她，問她最近在忙什么，她笑著說，這次主要是回來陪爸爸，戲一部都沒接，這話說出來，其實連她自己也有點感慨，這么多年圍著工作轉(zhuǎn)，突然把重心往家里一轉(zhuǎn)，需要點勇氣。

回到內(nèi)地的小房間，她攤開兩摞紙，一摞是已經(jīng)談好的直播合作，一摞是爸爸接下來幾個月的復(fù)診日期和注意事項，她來回看了好幾遍，中間也猶豫，覺得放下工作有點可惜，

但想到爸爸已經(jīng)八十多了，有些機會過了就真沒有了，她最后還是拿起手機，給團隊發(fā)了一條很長的信息，說明了自己的打算，她說，房子可以再買，爸爸只有一個，這句話她后來也跟身邊人重復(fù)過好幾次。

解散團隊，退場地，退設(shè)備，押金有的能退有的退不了，她算了一下賬，說不好聽是虧了一筆，但也沒再細摳，她只是想在自己還能推得動輪椅的時候，多陪爸爸走幾步路，

張文慈與爸爸

回到香港后，她把時間分成一塊塊，白天陪爸爸排隊看病，拿著小本記醫(yī)生交代的細節(jié)，下午推著他在小區(qū)下面轉(zhuǎn)一圈，有時候推去海邊吹吹風，

晚上回家研究低糖菜譜，看怎么做菜既能入口，又不會讓指標亂跳，她說，別人覺得我放棄了事業(yè)，我自己更覺得這是把一件更重要的事?lián)炱饋?/strong>。

快五十歲 她給體面和上進換了新說法

慢慢地，她的生活穩(wěn)定下來，快五十歲的她，一個人住在那間不算大的小屋里，窗臺上有幾盆養(yǎng)了很久的綠植，墻上掛了幾張工作時的劇照，更多的是她和爸爸在醫(yī)院門口或者海邊的合影，

手機里存著一整頁醫(yī)生和護士的號碼，還有一些品牌聯(lián)系人和老同事的微信，她每天早上醒來，先確認一下今天有沒有要陪診的安排，再看一下有沒有工作信息，節(jié)奏不快，但她自己覺得挺順。

有人替她著急，說這個年紀還單著不太安心吧，要不要考慮找個人一起過日子，她聽完笑笑，聳一下肩，說自己一個人也能把日子過成詩，何必拉個人陪讀，

這句話聽起來像玩笑，其實也是她認真想過的，她見過太多勉強在一起的關(guān)系，吵著吵著就只剩下互相消耗，她寧愿一個人做飯看劇，覺得至少自在一點，當然她也承認，有時候夜里會有點孤單。

張文慈與父親

還有人說她不夠上進，說現(xiàn)在不多掙點將來會很被動，她的收入來源其實很簡單，偶爾的商演，幾節(jié)線上護膚課，再加上一點合作，離大富大貴差得遠，

她也想過這個問題，最后給自己找了個說法，上進不只是把銀行卡塞得鼓鼓的，也是把心安置好，不亂不慌，知道自己在干嘛，這個標準聽上去不那么酷炫，可她自己用著還挺踏實。

在她現(xiàn)在的理解里，體面這個詞也變了味道，體面不只是紅毯上那幾分鐘的光，而是在醫(yī)院走廊里守了一夜，還能穩(wěn)穩(wěn)站著，在醫(yī)生問問題時回答得清清楚楚，

也是賬戶里沒有太多零，但每一筆錢花到哪她都清楚，不需要為了一個機會硬著頭皮去接自己完全不喜歡的戲，她經(jīng)常跟朋友說，活得清楚，比看上去光鮮重要多了，當然這個道理不是適合所有人，但對她來說剛剛好。

這些彎路和選擇 拼起來就是她自己

如果把她這些年的路放在一起看，會發(fā)現(xiàn)其實沒有哪一步特別轟轟烈烈，十七歲那杯飲料，她沒辦法抹掉，可也沒有讓那一夜徹底毀掉后面的日子，

亞視倒閉，她沒有立刻轉(zhuǎn)身離開，而是去演了十幾年配角，中年又去開直播，從九個人的直播間講起，后來事業(yè)剛抬頭，她又在直播和爸爸之間，選了后者，這里面有猶豫也有心疼。

很多普通人也在經(jīng)歷類似的事，工作里明明很努力，輪到升職加薪的時候，名字卻總在后面，家里的老人一天天變老，你在加班和陪伴之間來回拉扯，

有時候也會在深夜冒出算了兩個字，但第二天早上又起來擠地鐵，她的故事不一定能給誰一個現(xiàn)成的答案，不過能讓人看到，人在很擰巴的現(xiàn)實里，也可以一點點找出一條自己的路。

她沒有把自己活成一塊勵志牌匾，也沒有逢人就講自己多不容易，她只是盡量在每一個卡殼的地方，既不放棄自己，也不放棄應(yīng)該扛的那一頭，

她后來跟人聊起這些年的彎路時會說，當然我也有后悔的時候，不過回頭想一想，大部分選擇還是出于真心的，經(jīng)歷可以很復(fù)雜，人也可以慢慢講完這一路，日子不一定耀眼，但只要心不亂，起碼還是自己的。