![]()
#揚帆2026#
在抗癌的戰場上,我們總是習慣盯著腫瘤看:它變小了嗎?它消失了嗎?
但有時候,就在我們為了腫瘤消退而歡呼時,身體的另一個角落卻可能因為“友軍火力過猛”而拉響警報。
今天要講的,是一個發生在2026年的真實故事。這個案例剛剛被日本帝京大學醫學部的醫生們發表在國際期刊上。它給所有正在接受免疫治療的患者和家屬提了個醒:當你的眼睛突然看不清、臉部突然麻木時,別只以為是累了或者中風,這可能是免疫系統正在“攻擊”你的大腦神經。
01 一個看似完美的“抗癌開局”
故事的主人公是一位66歲的男性患者,我們可以稱呼他為老李。
老李的病情一度非常兇險。他得的是轉移性腎透明細胞癌。腎癌本就難纏,更糟糕的是,癌細胞已經發生了轉移,甚至跑到了他的上頜骨(也就是上牙床那一塊)。
這意味著什么?意味著不僅腎臟出了問題,他的面部骨骼也在被腫瘤侵蝕。
面對這種晚期局勢,醫生拿出了目前的“黃金搭檔”——靶向藥(侖伐替尼)+ 免疫治療(帕博利珠單抗,即K藥)。
這是一套在腎癌治療界赫赫有名的組合拳:靶向藥負責切斷腫瘤的血管供應,餓死癌細胞;免疫藥負責撕下癌細胞的偽裝,激活患者自身的免疫系統去圍剿敵人。
這本該是一個“大獲全勝”的劇本。然而,就在治療開始后的第二個月,劇情出現了第一次反轉。
02 臉上突然出現的“怪象”
這看起來太像“面癱”了,醫學上叫面神經麻痹。同時,他身上還起了皮疹。醫生敏銳地意識到,這可能是藥物引起的副作用。
于是,治療被緊急叫停。醫生給老李開了口服激素(潑尼松龍)。
神奇的是,停藥并用上激素后,老李的面癱很快就好了,皮疹也退了。而且,因為前期的治療效果很好,腫瘤依然被壓制得死死的。
此時,擺在醫生和老李面前的是一個艱難的選擇:藥,還用不用?
不用,腫瘤隨時會卷土重來;用,副作用會不會再次降臨?
經過慎重考慮,在面癱恢復三個月后,醫生決定重啟免疫治療(K藥)。畢竟,保命是第一位的。
03 驚魂時刻:世界變成了“兩個”
重啟免疫治療后的第一個月,老李感覺一切正常。但到了第二個月,怪事發生了。
一天早上醒來,老李驚恐地發現,眼前的世界“分裂”了。
他看東西出現了嚴重的復視(重影),一個杯子看成兩個,走路深一腳淺一腳。更可怕的是,他的眼球仿佛被什么東西鎖住了——雙眼無法自如轉動,尤其是右眼,根本無法向外側轉動。
這可把老李嚇壞了。對于一個癌癥晚期患者來說,出現神經系統癥狀,第一反應往往是絕望:是不是腦轉移了?是不是癌細胞吃到腦子里了?
或者是中風了?
醫生團隊迅速行動,給老李安排了最詳細的檢查:
頭顱增強MRI:結果顯示,腦子里干干凈凈,沒有腫瘤轉移,沒有腦梗塞,腦膜也沒有問題。腦脊液穿刺:結果顯示,蛋白不高,細胞數正常。這意味著不是細菌或病毒感染,也不是吉蘭-巴雷綜合征(一種常見的神經系統疾病)。 排除了所有“外敵”作案的可能,剩下的兇手只有一個——又是那個救命的免疫藥(K藥)!
診斷結果:免疫檢查點抑制劑相關的多發性顱神經病變。
簡單來說,就是老李被激活的免疫細胞“殺紅了眼”,它們不僅攻擊了腫瘤,還順著血管跑到了頭部,把控制眼球運動的動眼神經和外展神經當成敵人給“揍”了一頓。
再加上幾個月前那次面神經麻痹,老李的12對顱神經里,已經有3對(面神經、動眼神經、外展神經)遭到了免疫系統的誤傷。
這種情況在臨床上極其罕見。數據顯示,免疫治療引起的神經系統副作用發生率只有1%-12%,而像老李這樣同時傷及多條顱神經的案例,更是少之又少。
04 為什么要警惕“免疫風暴”?
我們常把免疫治療比作“松開剎車”。癌細胞很狡猾,會踩著免疫系統的剎車(PD-1/PD-L1),讓自己逃過追殺。K藥的作用就是把這個剎車松開,讓免疫細胞重新加速沖上去。
但問題是,剎車松得太狠,車速太快,就容易發生“車禍”。
免疫細胞一旦失去束縛,它的攻擊性有時候是無差別的。它可以攻擊皮膚(皮疹)、攻擊腸道(腹瀉)、攻擊甲狀腺,當然,也可能攻擊神經系統。
神經系統一旦受損,后果往往很嚴重。
如果是周圍神經受損,你可能會手腳麻木、無力。如果是顱神經受損,就像老李這樣,出現面癱、復視、眼瞼下垂,甚至聽力下降、吞咽困難。 這些癥狀如果發現不及時,可能會造成永久性的功能喪失。
05 絕處逢生:還能治嗎?
確診后,醫生果斷采取了行動。
第一步:停藥。免疫藥必須立刻暫停。
第二步:沖擊治療。既然是免疫系統“發炎”了,那就用最強的滅火器——激素。醫生給老李用了大劑量的甲潑尼龍沖擊治療(靜脈輸液,每天1000mg,連用3天)。
這就好比給著火的房子來了場“人工降雨”。
效果立竿見影。大劑量激素下去后,老李的眼球逐漸能動了,重影也消失了。隨后,醫生把激素改為口服,并慢慢減量。
但故事到這里還沒結束。最讓醫生和患者糾結的問題又來了:以后怎么辦?
免疫藥雖然導致了這么嚴重的副作用,但它對老李的腫瘤真的有效。在停藥期間,因為之前藥物的長尾效應,老李的腫瘤依然維持在縮小的狀態。
是見好就收,還是冒險繼續?
這個日本的醫療團隊做出了一個非常大膽但精細的決定:在老李的神經癥狀完全消失,且激素減量到維持劑量(每天5mg)后,他們再次給老李用上了K藥(免疫治療)。
這在醫學上叫“再挑戰”(Rechallenge)。
這是一次在鋼絲上的行走。醫生們必須時刻盯著老李的每一個細微反應。
結局是令人欣慰的:直到這篇病例報告發表時(距離最開始治療已經過去了2年),老李依然維持著門診治療。他定期接受免疫藥物注射,同時口服小劑量激素。
腫瘤: 無論是腎臟原發灶還是上頜骨轉移灶,都保持著縮小的狀態,沒有復發。神經: 那可怕的面癱和復視,再也沒有出現過。 老李贏了,醫生們也賭贏了。
06 給我們的三個關鍵啟示
老李的故事不僅僅是一個幸運的個案,它給所有正在經歷抗癌治療的家庭帶來了三點重要的啟示:
第一,別忽視身體的“小信號”。很多患者在治療期間,出現眼皮跳、視力模糊、臉部發麻,往往以為是沒睡好或者“上火”了。請記住,在使用PD-1/PD-L1這類免疫藥物時,任何新出現的神經系統癥狀都必須引起高度重視。復視(看東西重影)和眼瞼下垂往往是顱神經受損的早期信號。早發現、早干預,絕大多數是可逆的。
第二,激素不是“毒藥”,是“滅火器”。很多患者對激素有抵觸心理,怕發胖、怕骨質疏松。但在處理免疫相關不良反應(irAEs)時,激素是第一線、最有效的治療手段。像老李這樣,大劑量沖擊治療雖然聽起來嚇人,但它是挽救神經功能的關鍵。只要在醫生指導下規范減量,副作用是可控的。
第三,副作用不代表治療終點。出現嚴重的副作用,并不意味著這輩子就不能再用免疫藥了。老李的案例告訴我們,只要評估得當,在副作用緩解后,是有機會重啟治療的。數據表明,約有一半的患者在副作用緩解后可以成功重啟免疫治療,從而獲得更長的生存期。當然,這需要醫生極高水平的判斷和嚴密的監控。
醫學在進步,癌癥正逐漸變成一種“慢性病”。
在這場長跑中,藥物是我們的武器,但武器有時候也會擦槍走火。了解它、敬畏它、但不恐懼它。
如果你或你的家人正在接受免疫治療,請把這篇文章轉給他看。告訴他:關注身體的每一處變化,及時和醫生溝通。即使遇到了罕見的“風暴”,只要應對得當,風雨之后依然會有彩虹。
就像66歲的老李,雖然經歷了一場“眼前的迷霧”,但最終,他依然看清了前行的路。
參考文獻:Minagawa H, et al. Multiple Cranial Neuropathies After Lenvatinib–Pembrolizumab Therapy for Metastatic Renal Cell Carcinoma: A Case Report. IJU Case Reports. 2026.
溫馨提示: 本文內容基于臨床研究分享,具體的治療方案務必由主治醫生根據患者個體情況制定。
文 | 醫路懸壺
特別聲明:以上內容(如有圖片或視頻亦包括在內)為自媒體平臺“網易號”用戶上傳并發布,本平臺僅提供信息存儲服務。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.