你守城市煙火，我守大山未來 —— 跨越千里的愛與堅守

杭州的冬日，濕冷的空氣中，一碗熱氣騰騰的云南米線被端上桌。筷子挑起，送入口中，謝作春愣了片刻，眼眶瞬間泛紅。“第一反應……是有家的味道。”他聲音有些哽咽，“突然在這個城市吃到了家鄉的味道，很多回憶都涌上來了。”

就在幾個小時前，他還不知道，遠在云南昭通大山里支教的妻子和女兒，歷經千里跋涉，帶著特產，已悄悄來到他執勤的荊余路消防救援站。這碗妻子親手在后廚煮的米線，成為2026年這個家庭第一次驚喜團聚的見證。

一條盤山路·8年“云端”情

謝作春是杭州市一名入職近16年的消防員，他的妻子，則在云南昭通的大山里，每天驅車50分鐘，經過蜿蜒陡峭的盤山公路，守望陪伴著84余名留守兒童。相識8年，結婚6年，育有一兒一女，他們真正朝夕相處的時間，加起來竟不到一年。

“最大的挑戰就是孩子。”謝作春坦言，當孩子生病，兩人都因工作無法脫身時，那種無力感最為煎熬。維系這個“云端家庭”的，是每天數十個視頻通話。“聊得最多的，就是問問對方今天累不累，分享彼此工作中遇到的事。”他分享救援經歷，她講述山里孩子的點滴。最樸素的問候，成了跨越山河的纜繩。

“命令就是使命”與“家里面有我”

謝作春的消防生涯，寫滿了“赴湯蹈火”的注腳。16年里，他參與火災撲救超1000余起，搶險救援超900余起。“老百姓需要，我們就隨時到達。”一次廠房火災中，十幾個噴著火舌的液化氣罐隨時可能二次爆炸，他奉命深入火場關閉閥門，“手和身體都在不受控制地顫抖”。完成任務走出來后，腿一軟，幾乎癱倒。那是他最難忘的生死時刻。

問他是否怕過？他答，自授銜起，肩上就是責任與使命，從未退縮。但成家后，“有了牽掛，每次出警心里都會有一種害怕。”于是，他與妻子有了一個不成文的約定：每次出警前，必定發條信息告知；任務結束，無論多晚，必報一聲“平安歸隊”。而妻子給他的最強精神支柱，是一句簡單卻堅定的話：“老公，你安心工作，家里面有我。”

“輪到我支持她的工作了”

今年十二月，謝作春即將退伍。“欠她的太多了。”談及未來規劃，他語氣柔軟而堅定，“我唯一能做的，就是回去支持她喜歡的工作。”他支持妻子考取教師編制，如今，妻子用愛與知識守護著大山里的希望。他回去后，要好好陪伴家人，調理妻子因生育受損的身體，“她支持了我8年，現在輪到我支持她了。”

在難得的探親假里，謝作春也曾穿著便裝，走進妻子支教的山村學校，給孩子們講述消防知識和山外的世界，鼓勵他們“好好讀書，走出大山”。愛與責任的種子，在這對夫妻的接力中，播撒向更遠的地方。

山海有約，愛是奔赴與守護

分別時，女兒拉著他的手不舍得走；遠在云南的奶奶，總在電話里盼著他回家過年。16年消防生涯，他只在家過過兩次春節。

一碗米線的熱氣漸漸氤氳。這背后，是一位消防勇士16年逆火而行的忠誠，是一位支教妻子8年堅守山區的奉獻，是兩個靈魂用理解與承諾，共同寫下的“山海之約”。他們守護著不同的“戰場”：一個守護城市安寧，一個托起山區未來。他們的愛情，在一次次視頻通話的叮嚀里，在一碗跨越千里、充滿“家味”的米線中，凝結成最動人的相守。

謝作春說，消防隊里沒有眼淚，真男人永不后退。而他們的故事則告訴我們，最深的柔情，往往藏在那句不曾說出口的“我懂”里，藏在共同守護的萬家燈火與朗朗書聲之中。山海相隔，愛是奔赴，亦是彼此最堅實的后盾。

來源：杭州消防