推開(kāi)羊角島酒店餐廳厚重的木門(mén),一股混合著烤肉、泡菜和新鮮木器漆味的暖流撲面而來(lái)。燈光下,十人圓桌擺滿(mǎn)了銅碗:燉得酥爛的雞肉泛著油光,整條的煎明太魚(yú)滋滋作響,辣炒豬肉點(diǎn)綴著鮮紅的辣椒絲,七八樣泡菜像調(diào)色盤(pán)一樣鋪開(kāi),中間還有一鍋冒著熱氣的醬湯。這是我們?cè)诔r的第一頓晚餐。
團(tuán)里的王阿姨卻皺起了眉頭。她悄悄拉過(guò)導(dǎo)游金英愛(ài)——一位穿淡藍(lán)色傳統(tǒng)長(zhǎng)裙、中文流利的朝鮮姑娘
——低聲說(shuō):“姑娘,我從小就不吃雞鴨這些禽肉,聞著味就不太舒服。你看,我那份能不能就別上了?省得浪費(fèi)。”
金英愛(ài)保持著職業(yè)性的微笑,點(diǎn)了點(diǎn)頭。誰(shuí)也沒(méi)想到,這個(gè)小小的個(gè)人習(xí)慣,會(huì)演變成一場(chǎng)讓我們?nèi)w團(tuán)員坐立不安的“熱情風(fēng)暴”。
![]()
“超標(biāo)”的款待
約莫二十分鐘后,餐廳經(jīng)理親自端著一個(gè)巨大的托盤(pán)出現(xiàn)了。他身后跟著兩名服務(wù)員,每人手里也端著兩個(gè)盤(pán)子。在已經(jīng)擺滿(mǎn)雞鴨魚(yú)肉的餐桌中央,他們鄭重其事地放下了——整整五盤(pán)素菜:清炒豆苗、涼拌蕨菜、醋溜白菜、醬燒土豆,還有一盤(pán)罕見(jiàn)的清炒新鮮蘑菇(在朝鮮,新鮮蔬菜尤其是蘑菇是難得的食材
)。
“尊敬的中國(guó)同志,”經(jīng)理用略帶口音但很清晰的中文說(shuō),“聽(tīng)說(shuō)您不吃禽肉,我們后廚特別為您準(zhǔn)備的。請(qǐng)一定嘗嘗我們朝鮮的蔬菜,都是無(wú)污染的。”
全桌寂靜。王阿姨的臉?biāo)查g紅了,連連擺手:“這、這太多了,太麻煩你們了!我吃一點(diǎn)白菜就行……”
“不麻煩,”經(jīng)理微微鞠躬,“中國(guó)同志是我們的貴賓,讓每一位貴賓滿(mǎn)意,是我們的責(zé)任。”-
那一頓飯,王阿姨幾乎是在全團(tuán)目光的“炙烤”下,艱難地嘗試消化那五盤(pán)“善意”。她每努力多吃一口,朝鮮服務(wù)員臉上的笑容就更燦爛一分。這種熱情,像一件過(guò)于厚重的棉襖,在溫暖的室內(nèi)讓人微微出汗,卻又無(wú)法脫下。
![]()
這種“超標(biāo)熱情”并非孤例。在接下來(lái)的旅程中,我們不斷被置于一種精心構(gòu)建的“VIP氣泡”里
我們的餐食頓頓豐盛,大同江啤酒管夠。而導(dǎo)游金英愛(ài)和另一位沉默的男導(dǎo)游,卻從不與我們同桌吃飯。有一次我提前結(jié)束用餐,偶然瞥見(jiàn)他們?cè)趩T工食堂的角落,面前是簡(jiǎn)單的飯團(tuán)和泡菜。看到我,那位男導(dǎo)游迅速側(cè)過(guò)身,用身體擋住了餐盤(pán)。
平壤街頭的情景更讓人揪心。清晨,主婦們?cè)诟笔称返晖馀胖L(zhǎng)隊(duì),每人手里拿著小本子(物資供應(yīng)證),限購(gòu)著豆腐或蔬菜。中午,工人們坐在路邊吃自帶的便當(dāng),飯盒里很難見(jiàn)到葷腥。而在我們參觀的“第一百貨商店”(涉外商店)里,貨架上擺著中國(guó)零食、進(jìn)口飲料,價(jià)格高得驚人——一包方便面相當(dāng)于當(dāng)?shù)仄胀üと藘商斓墓べY。
最難忘的是在平壤地鐵里,我看到一位母親迅速將一顆水煮蛋塞進(jìn)孩子嘴里,然后警惕地環(huán)顧四周,仿佛做了什么不該做的事。那一刻,我口袋里還揣著早餐時(shí)沒(méi)吃完、準(zhǔn)備當(dāng)零食的煮雞蛋。
![]()
朝鮮人的熱情,帶著清晰的邊界感。他們可以為你準(zhǔn)備五盤(pán)素菜,可以在你購(gòu)物時(shí)展現(xiàn)極大的耐心(涉外商店歡迎使用人民幣,且導(dǎo)游從不干涉購(gòu)物),可以在你每次上下車(chē)時(shí)微笑鞠躬。
但這熱情是有墻壁的。墻壁就是那些“規(guī)定”:不能私自脫離團(tuán)隊(duì),不能隨意與當(dāng)?shù)厝罕娊徽劊臄z范圍受到嚴(yán)格限制(尤其不能拍軍人、軍事設(shè)施和普通勞動(dòng)場(chǎng)景
)。我們的行動(dòng)被精確規(guī)劃在幾條指定的觀光路線上
一次大巴在妙香山附近爆胎,我們獲得了“自由活動(dòng)十分鐘”的意外閑暇。我走近路邊村莊,一個(gè)衣衫有補(bǔ)丁的朝鮮小男孩隔著鐵絲網(wǎng),遞過(guò)來(lái)半塊灰色的玉米餅,用生硬的漢語(yǔ)說(shuō):“吃?”我還沒(méi)來(lái)得及反應(yīng),男導(dǎo)游已沖過(guò)來(lái),嚴(yán)厲地用朝鮮語(yǔ)呵斥了孩子。孩子驚恐跑開(kāi)。回到車(chē)上,金英愛(ài)嚴(yán)肅告知:“未經(jīng)許可與外國(guó)人接觸,在朝鮮是可能讓家人受處分的違法行為。”
那一刻,我忽然理解了那些向我們鞠躬、微笑的朝鮮民眾。那笑容背后,可能不僅僅是友好,還有一種對(duì)“規(guī)則”的敬畏。他們的熱情,是在嚴(yán)格框架內(nèi),所能展現(xiàn)的最大限度的善意。
![]()
行程最后一天,王阿姨做出了一個(gè)舉動(dòng)。在友誼商店,她沒(méi)買(mǎi)任何紀(jì)念品,而是走到金英愛(ài)面前,從包里拿出幾包中國(guó)糖果和一支潤(rùn)唇膏。
“姑娘,這個(gè)你留著。平壤冬天干燥,潤(rùn)唇膏用得著。”
金英愛(ài)愣了一下,本能地想拒絕——接受游客禮物可能不符合規(guī)定。她看著王阿姨真誠(chéng)而愧疚的眼神(仿佛還在為那五盤(pán)素菜過(guò)意不去),又看了看那支普通的潤(rùn)唇膏,最終,她快速接過(guò),攥在手心,低聲用中文說(shuō)了句:“謝謝……阿姨。”
沒(méi)有更多的言語(yǔ)。但那一刻,某種堅(jiān)硬的、程式化的東西似乎融化了一點(diǎn)點(diǎn)。這份越過(guò)“貴賓與服務(wù)員”界限的、帶著體溫的私人饋贈(zèng),或許比任何官方辭令都更接近真實(shí)的連接。
離開(kāi)平壤的列車(chē)上,我看著窗外掠過(guò)金色的稻田和低矮的農(nóng)舍。同團(tuán)的陳大哥感慨:“朝鮮人實(shí)在,熱情得讓人不好意思。”李姐則說(shuō):“就是太客氣了,咱們平常心對(duì)平常心多好。”
火車(chē)駛過(guò)鴨綠江大橋,手機(jī)信號(hào)恢復(fù)的瞬間,信息涌入。我回頭望去,朝鮮隱入暮色。那五盤(pán)素菜的溫度,少年宮孩子們精準(zhǔn)卻失真的笑容,地鐵母親慌亂的眼神,以及金英愛(ài)握住潤(rùn)唇膏時(shí)微微顫抖的手指
……這些畫(huà)面交織在一起。
我最終沒(méi)有在朋友圈發(fā)那些豐盛宴席的照片,只寫(xiě)下一句:“一段沉重的旅程,一群善良的人民。熱情有邊,善意無(wú)價(jià)。”
#新年旅行回憶錄#
特別聲明:以上內(nèi)容(如有圖片或視頻亦包括在內(nèi))為自媒體平臺(tái)“網(wǎng)易號(hào)”用戶(hù)上傳并發(fā)布,本平臺(tái)僅提供信息存儲(chǔ)服務(wù)。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.