建元二年的冬雪,比往年更寒。
長(zhǎng)安獄中的木窗糊著破舊的麻紙,趙綰望著窗外飄落的雪片,指尖還殘留著書(shū)寫(xiě)《春秋》大義的墨香。
他與王臧被關(guān)在相鄰的牢房,隔著厚重的墻壁,能聽(tīng)見(jiàn)彼此沉重的呼吸——這兩位漢武帝親自提拔的儒學(xué)大佬,此刻成了階下囚,罪名是“請(qǐng)毋奏事東宮”,說(shuō)白了,就是建議皇帝不必再向竇太后稟報(bào)政務(wù)。
![]()
三個(gè)月前,長(zhǎng)安還是另一番景象。
趙綰以御史大夫之職執(zhí)掌監(jiān)察,王臧任郎中令統(tǒng)管宮廷宿衛(wèi),兩人懷揣著復(fù)興周禮的理想,轟轟烈烈推行“建元新政”:
他們要建明堂、正朔歷、興禮樂(lè),甚至想罷黜黃老百家,讓儒學(xué)成為治國(guó)根本。
朝堂上的儒生們?nèi)呵榧ぐ海詾榍甑澜y(tǒng)終將光大,卻沒(méi)料到,這場(chǎng)改革早已觸動(dòng)了最可怕的神經(jīng)。
竇太后的長(zhǎng)樂(lè)宮,始終籠罩在沉默的威嚴(yán)中。
這位歷經(jīng)三朝的老太太,一手將漢景帝扶上皇位,如今雖退居?xùn)|宮,卻握著帝國(guó)的實(shí)際決策權(quán)。
她自幼研習(xí)黃老之學(xué),堅(jiān)信“無(wú)為而治”才是大漢長(zhǎng)治久安的根基,而趙綰、王臧的新政,在她看來(lái)就是徹頭徹尾的亂政——廢除丞相副署制,是架空外朝;
重構(gòu)宗廟禮制,是動(dòng)搖皇室正統(tǒng);禁止郡國(guó)講讀《老子》,是打壓百年國(guó)策。
更讓她震怒的是,兩人竟敢公然建議皇帝“毋奏事東宮”,這無(wú)疑是要?jiǎng)儕Z她的法定權(quán)力。
“儒生誤國(guó),莫過(guò)于此。”
竇太后的聲音平靜卻帶著刺骨的寒意。
她沒(méi)有動(dòng)用私刑,而是嚴(yán)格依照《高帝約法》行事:先命廷尉查證密奏原件,再召三公九卿合議,最終以“擅改祖制、悖逆不臣”定罪。
當(dāng)獄卒送來(lái)毒酒時(shí),趙綰望著酒盞中自己的倒影,忽然笑了——他一生追求“君君臣臣”的禮制,最終卻死于這套禮制之下。
王臧則在獄中寫(xiě)下絕筆,字字泣血:“吾道不孤,然變革之險(xiǎn),未慮周全。”
這場(chǎng)血案,后世大多定性為“黃老學(xué)派鎮(zhèn)壓儒學(xué)”,罵竇太后守舊頑固,嘆趙綰、王臧含冤而死。
可翻開(kāi)《漢書(shū)·百官公卿表》和阜陽(yáng)漢簡(jiǎn)中的《建元詔輯》,真相卻沒(méi)那么簡(jiǎn)單。
竇太后打壓的從來(lái)不是儒學(xué)本身,而是以儒學(xué)為名、行僭越之實(shí)的激進(jìn)改革:
![]()
更耐人尋味的是,這場(chǎng)“漢儒之災(zāi)”并沒(méi)有讓儒學(xué)消亡。
幾年后竇太后去世,漢武帝獨(dú)尊儒術(shù),而董仲舒的《天人三策》、公孫弘的布衣拜相,都暗藏著對(duì)建元新政的反思——他們不再急于顛覆,而是將儒學(xué)嵌入現(xiàn)有的政治體系,既保留核心思想,又兼顧制度平衡。
那些罵竇太后的人或許忘了,若當(dāng)時(shí)任由趙綰、王臧蠻干,觸動(dòng)的將是整個(gè)帝國(guó)的根基,后果可能比“儒災(zāi)”更可怕。
歷史的吊詭正在于此:趙綰、王臧的血沒(méi)有白流,他們用生命敲響了激進(jìn)改革的警鐘;
竇太后的鐵腕也并非全然守舊,而是守護(hù)了權(quán)力制衡的憲政秩序。有人說(shuō)這是儒學(xué)的悲劇,有人說(shuō)這是政治的必然,你覺(jué)得呢?
![]()
特別聲明:以上內(nèi)容(如有圖片或視頻亦包括在內(nèi))為自媒體平臺(tái)“網(wǎng)易號(hào)”用戶(hù)上傳并發(fā)布,本平臺(tái)僅提供信息存儲(chǔ)服務(wù)。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.