一場殺豬宴，竟引來萬人空巷！中央電視臺都堵在村口？

農村的年味，有時候就藏在那一聲聲趕豬的吆喝里。重慶合川慶福村的呆呆，原本只是個做美甲的小姑娘，平日里安安靜靜守著工作室，靠手藝吃飯。家里條件一般，爸媽是老實巴交的農民，去年養了兩頭豬，準備過年宰了自家吃。可誰能想到，這頭豬還沒殺，消息先“殺”出了圈。

1月10號晚上，很多人已經動身了。不是去趕集，也不是走親戚，而是沖著一場“直播預告”的殺年豬來的。呆呆在抖音隨口一提：“要不要來看我們家殺豬？”話音剛落，七個小群直接爆滿。湖南的、湖北的、四川本地的網友，紛紛打點行李往合川趕。她自己都懵了，趕緊跑去派出所備案，生怕惹出什么亂子。

第二天凌晨兩點多，合川文旅的工作人員已經摸黑出發。他們是從網友在官方賬號下的喊話里發現這事的——“求求你們去看看那個小女孩，她一個人扛不住！”到現場一看，篝火才剛點上，車還沒來幾輛，大伙還覺得“不至于吧”。結果天剛亮，車流就跟潮水一樣涌進來。呆呆原以為三四十人頂多了，連早飯都找了個廚師網友簡單做點。誰知道鍋還沒熱，門口已經排成長龍，上百輛車堵得嚴嚴實實。

殺豬開始的時候，氣氛一下就炸了。朋友們沖進豬圈，笑著喊著把豬往外趕，木板一搭，按豬的按豬，燒水的燒水，整個院子像過年一樣熱鬧。可呆呆站在一旁，心里直打鼓——家里的豬，怕是不夠吃。果然，一頭、兩頭……最后連文旅局緊急調來的兩頭黑豬都上了桌，還有網友自掏腰包送來260多斤的山豬。廚師根本忙不過來，最后還是叫了一整支“一條龍”團隊才穩住局面。

更離譜的是第二天。1月12號，呆呆本來說“不殺豬了，太遠的別來”，結果人反而更多。有人拉來5頭大豬，說給大家體驗殺年豬的樂趣；還有人送了4頭小豬仔，專門送給呆呆爸媽。現場來了多少人？沒人說得清，只知道車從家門口一路堵到村口，連央視的采訪車都被擋在外面進不來。市公安局長都親自到場指揮交通，你說這陣仗，算不算“國民級”刨豬宴？

中間也出過岔子。有個穿紅衣服的主播，搶鏡頭、搶手機，半夜還在大聲直播，說什么“農村晚上吵不犯法”。結果被全網扒出賣假酒，合作酒廠直接發聲明要追責，賬號都藏了。但這點小風波，擋不住整體的熱乎勁兒。

最動人的還在后頭。第一天結束時，呆呆媽一個人默默收拾殘局，她看不下去，哭著求大家幫忙。到了第二天，大家走之前，自發把垃圾清理得干干凈凈。晚上篝火點起來，有人唱起小時候的歌，爆米花大爺推著老式機器，“嘭”地一聲，像是把童年又炸回來了。

那兩天，呆呆的粉絲從幾萬沖到173萬。銅仁的舞龍隊聽說了，自發趕來助陣；重慶文旅、人民日報都下場點評。有人說這是流量奇跡，可我覺得，這哪是流量，分明是大家心里憋著的那一股年味，終于找到了出口。

現在全國各地都在學她搞“按豬之約”，但第一個讓萬人為一口“刨湯飯”奔赴山海的，是呆呆。