同樣是二十回合打崩名將,為什么顏良把曹營(yíng)嚇得閉嘴,馬超卻只換來(lái)許褚的赤膊拼命?
建安五年那個(gè)充滿(mǎn)塵土的下午,白馬坡下發(fā)生了一件怪事。
這事兒不在于誰(shuí)輸誰(shuí)贏,而在于一種詭異的“集體失語(yǔ)”。
要知道曹操手下這幫人,夏侯?lèi)歉彝套约貉壑樽拥暮萑耍S褚是能單手倒拖牛的怪物,曹仁那是被稱(chēng)為“天人”的防守大師。
![]()
平日里這群人湊在一起,那是恨不得把頭蓋骨掀開(kāi)來(lái)?yè)尮诘摹?/strong>
可就在那個(gè)下午,當(dāng)那陣刺耳的金鑼聲急促響起,當(dāng)自家大將狼狽逃回本陣時(shí),整個(gè)曹營(yíng)指揮部陷入了死一樣的寂靜。
沒(méi)有請(qǐng)戰(zhàn)聲,沒(méi)有怒罵聲,空氣粘稠得讓人窒息,史書(shū)里對(duì)此只留下了四個(gè)字,像冰錐一樣扎進(jìn)每個(gè)人骨頭里——“諸將栗然”。
所有人都再發(fā)抖。
![]()
這事兒最有意思的地方在于,十年后在潼關(guān),馬超把曹操追得割須棄袍,同樣是二十回合擊敗曹營(yíng)名將,這幫人卻像打了雞血一樣輪番上陣,許褚更是把上衣一脫,光著膀子就要去拼命。
同樣是“二十回合速勝”,為什么顏良能把曹營(yíng)打得自閉,而馬超只是把他們打急了?
這背后的門(mén)道,根本不是單純的武力值比拼,而是一場(chǎng)關(guān)于“職場(chǎng)心理預(yù)期”與“絕望感層級(jí)”的殘酷博弈。
咱們先得把鏡頭拉回白馬坡,看看顏良到底干了什么,能把這群殺人魔王嚇成孫子。
![]()
很多史書(shū)只盯著關(guān)羽后來(lái)那一刀,卻忽略了顏良在關(guān)羽來(lái)之前鋪墊的那場(chǎng)“屠殺秀”。
那壓根不是比武,那是處刑。
宋憲和魏續(xù),這兩位雖然名聲不如五子良將響亮,但好歹是呂布手下的“八健將”,是經(jīng)歷過(guò)徐州絞肉機(jī)活下來(lái)的老兵油子。
結(jié)果呢?
![]()
顏良收拾他們,一個(gè)用了不到三回合,另一個(gè)只用了一回合。
大家試想一下那個(gè)場(chǎng)景:宋憲的尸體還在抽搐,魏續(xù)為了報(bào)仇嗷嗷叫著沖上去,快得連曹操手里的茶都還沒(méi)涼,人頭就落地了。
這種“秒殺”帶來(lái)的視覺(jué)沖擊,直接摧毀了曹營(yíng)的第一道心理防線。
但這還不足以讓許褚等人閉嘴,真正壓垮駱駝的最后一根稻草,是徐晃的敗退。
這才是歷史最玩味的地方。
徐晃是誰(shuí)?
他是曹營(yíng)武力值的“標(biāo)尺”,是這個(gè)團(tuán)體的ISO認(rèn)證標(biāo)準(zhǔn)。
就在不久前,徐晃為了投奔曹操,曾和許褚大戰(zhàn)五十回合不分勝負(fù)。
![]()
那一戰(zhàn)是實(shí)打?qū)嵉挠舱蹋瑳](méi)有放水,沒(méi)有虛招。
在曹營(yíng)諸將心里,徐晃的水平約等于許褚,代表了曹營(yíng)戰(zhàn)力的天花板。
就是這個(gè)“天花板”,在顏良刀下只撐了二十個(gè)回合。
當(dāng)徐晃敗歸本陣的那一刻,許褚、夏侯?lèi)⒉苋蔬@些人的腦子里迅速進(jìn)行了一次恐怖的換算:如果徐晃只能撐二十合,那和他五五開(kāi)的我,上去能撐多久?
![]()
如果連徐晃都被打得毫無(wú)還手之力,那顏良的武力上限到底在哪里?
這種對(duì)“未知上限”的恐懼,才是最致命的。
顏良不是在打徐晃,他是把曹營(yíng)所有一流高手的自信心,放在地上反復(fù)摩擦。
所以,“諸將栗然”栗的不是死,而是那種深深的無(wú)力感——他們意識(shí)到,眼前這個(gè)河北人,是跟呂布一個(gè)維度的怪物,而現(xiàn)在的曹營(yíng),沒(méi)有呂布。
![]()
十年后的潼關(guān),劇本看似雷同,實(shí)則完全是另一種邏輯。
馬超確實(shí)猛,銀槍白馬,西涼之光。
他也做到了二十回合擊敗曹營(yíng)大將張郃。
按理說(shuō),張郃也是“五子良將”,級(jí)別和徐晃一樣,為什么張郃敗了,曹營(yíng)反而不怕了呢?
![]()
這里就要說(shuō)到曹營(yíng)內(nèi)部一個(gè)心照不宣的秘密:張郃的“生存哲學(xué)”。
作為從袁紹陣營(yíng)跳槽過(guò)來(lái)的降將,張郃在曹營(yíng)的混法非常有意思。
除了后來(lái)在巴西之戰(zhàn)被張飛逼到絕境拼了命,以及街亭之戰(zhàn)欺負(fù)馬謖,在大部分單挑局里,張郃都是著名的“劃水大師”。
遇到趙云,三十回合走了;遇到馬超,二十回合走了。
![]()
張郃的敗,在曹營(yíng)同事眼里,有一種“這老小子又在保存實(shí)力”的既視感。
這就像現(xiàn)在的職場(chǎng),一個(gè)老員工如果不愿加班提早下班,大家會(huì)覺(jué)得他在摸魚(yú),而不是覺(jué)得工作太難。
所以,當(dāng)馬超二十回合打跑張郃時(shí),許褚、曹洪他們的心理活動(dòng)不是“馬超強(qiáng)得離譜”,而是“張儁乂這家伙遇到硬茬就縮了,看來(lái)馬超確實(shí)厲害,但也僅此而已”。
張郃的敗,沒(méi)有擊穿曹營(yíng)眾將的心理底線,大家覺(jué)得這只是“常規(guī)操作”。
![]()
更諷刺的是,這種“不可怕”的錯(cuò)覺(jué),直接導(dǎo)致了另一位將領(lǐng)李通的死亡。
李通看著張郃敗退,心里想的是“既然張郃都能撐二十回合全身而退,那我也行,甚至我能反殺”。
這種誤判讓李通像個(gè)愣頭青一樣沖了上去,結(jié)果幾回合就被馬超刺死。
李通的死,不僅沒(méi)增加馬超的威懾力,反而被曹營(yíng)眾人看作是“輕敵冒進(jìn)”的反面教材,大家惋惜的是李通的魯莽,而不是恐懼馬超的槍法。
![]()
這就解釋了為什么許褚后來(lái)敢脫光了膀子跟馬超硬剛幾百回合。
因?yàn)樵谠S褚看來(lái),馬超雖然強(qiáng),但還是“人”的范疇,是有破綻可循的,是可以被戰(zhàn)術(shù)和勇氣彌補(bǔ)的。
而當(dāng)年的顏良,在那個(gè)特定下午的二十回合里,展示出的是一種“神”的壓迫感——那種連呼吸都被刀鋒封鎖的絕望。
歷史的草蛇灰線往往就藏在這些細(xì)節(jié)里。
![]()
白馬坡之戰(zhàn),曹操之所以在這個(gè)節(jié)骨眼上急招關(guān)羽,甚至不惜冒著關(guān)羽立功后可能離開(kāi)的風(fēng)險(xiǎn),是因?yàn)樗炊四且豢套约椅鋵兊难凵瘛鞘且环N集體崩塌的眼神。
如果不用關(guān)羽這把“外來(lái)的刀”打破顏良的無(wú)敵金身,曹軍的士氣在官渡還沒(méi)開(kāi)打前就會(huì)徹底瓦解。
從這個(gè)角度看,顏良死得雖然憋屈,但他用生命換來(lái)的那個(gè)“二十回合”,含金量實(shí)在太高。
他用一己之力,逼得曹操不得不動(dòng)用手中最后一張王牌,也間接促成了關(guān)羽“在萬(wàn)軍從中取上將首級(jí)”的千古神話(huà)。
而馬超的潼關(guān)之勇,雖然打得熱鬧,卻終究沒(méi)能像顏良那樣,在曹魏諸將的心頭刻下一道永遠(yuǎn)無(wú)法愈合的恐怖傷疤。
這就是歷史的真相:有時(shí)候,威懾力不僅僅取決于你贏了誰(shuí),更取決于你贏的方式,以及對(duì)手在那個(gè)瞬間,究竟看到了怎樣的深淵。
顏良讓曹營(yíng)看到了深淵,而馬超,只是讓他們看到了一場(chǎng)必須打贏的硬仗。
兩者之間,云泥之別。
參考資料:
特別聲明:以上內(nèi)容(如有圖片或視頻亦包括在內(nèi))為自媒體平臺(tái)“網(wǎng)易號(hào)”用戶(hù)上傳并發(fā)布,本平臺(tái)僅提供信息存儲(chǔ)服務(wù)。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.