“死了么”爆火背后：技術越來越廉價，孤獨越來越昂貴

賽格特約作者 敘夷

近日，一款名叫“死了么”的APP迅速占領蘋果手機付費下載排行榜上排名第一。這款應用功能和界面都十分簡單，主要是配有一個超大的綠色按鈕，供用戶每日簽到，并配有緊急聯系人，以便在用戶未簽到時通知他人。

sensor tower的數據顯示，1月10日“死了么”占領蘋果手機付費下載排行榜第一

誰能想到撞名“餓了么”、玩黑色幽默、幾乎0成本、跟AI沒有一毛錢關系的APP最新估值已超過9000萬。據鳳凰財經報道，經投資人競價，該應用10%股份價格從100萬上漲到近千萬，目前團隊計劃出讓的股份計劃不超過10%。

但就是這么一款極其容易復制，用vibe coding手搓一個分分鐘都能完成的應用很快出現了“盜版”，應用市場包括而不限于“活著么”“涼了么”“掛了么”……

要說這是一場黑色幽默式的營銷勝利，那還有點兒淺。這背后本質還是在AI時代編程能力越來越不重要，技術也變得越來越不值錢。真正值錢的是商業洞察和應用場景。

具體得結合一些團隊背景看：三位95后業余遠程開發，被爆出來的一位創始人畢業于河南新華電腦學院。產品最初的創意來自兩三年前社交平臺的網友討論，“到底有什么APP是每個人都需要的、并一定會下載的”，有人提出“死了么”，于是團隊覺得，這個創意很值得采納。發現這個名字可以注冊后，三人又用了一個月的時間，去年6月上線“死了么”APP。公開信息顯示，“死了么”屬于2025年3月才注冊的月境（鄭州）技術服務有限公司，注冊資本10萬元。

最開始，“死了么”只收費1元人民幣，但1月12日漲到了8元，不知道是不是要統一全球市場。畢竟這款應用漲價當日被彭博社這樣報道了，“China’s Top Paid App Is a Tool to Help Grandma Check In（中國最熱門的付費應用是一款幫助奶奶簽到的工具）”，并評價其“Turning solitude into business（將孤獨轉化為一門生意）”。

1月13日晚，“死了么”團隊發文宣布啟用全球化品牌名“Demumu”，并預告將發布的新版本會加入更多的AI安全監測功能，以期服務全球更多的獨居群體。據團隊稱目前已經盈利，但盈利其實很容易，是因為開發軟件在AI時代根本幾乎沒成本，“死了么”團隊稱初始成本僅1000元，主要為服務器租賃和應用商店費用，而且沒有任何營銷投入，完全是自來水。急忙調成8元，或許是投資方加入下，想要迎接一波人的好奇趕緊賺點。

而全球化也挺簡單的，改個英文名，發一下App store海外區。但目前團隊所說的海外爆發式增長目前還是存疑，據sensor tower的后臺數據顯示，目前30天內該軟件蘋果用戶付費下載少于5000次。

AI時代編程能力真的越來越不重要，但移動互聯網邏輯仍有效。要說在AI輔助開發（Cursor、Copilot、Claude Code）普及后，把一個想法變成可運行產品的技術門檻已經被極大壓平。“死了么”的爆火并不是一個創新，因為它并沒有跳出移動互聯網那套已經被驗證的邏輯：抓住一個情緒型、日常高頻、可自傳播的需求，比如說早些年的“墨跡天氣”、又或者是“下廚房”，這種一秒理解型APP傳統開發路徑正是移動互聯網時代反復驗證過的公式。

上線、付費、沖榜，這套2015 年就成熟的移動互聯網增長策略，今天依然有效。不過，也有人稱簽到本就反人性，兩天沒簽到就給人發信息說可能沒了，那99.9%的用戶可能都要沒。所以，關于需求真偽和實操上的討論會是“死了么”接下來被用戶考驗的。

“死了么”不是AI產品，但它極度適合被AI時代傳播。AI輔助編程讓“復雜技術”變得廉價，用戶反而更愿意為“情緒價值”買單。據《新獨居時代報告》發布的數據顯示，2024年，中國獨居人口規模已達1.23億，較去年同期增長5.2%。其中，20-29歲、30-39歲、40-49人群構成獨居人口的主體。“死了么”沒提供復雜功能或技術解決方案，但回應了最本質的生死問題，也是精準擊中獨居人群在高度數字化生活中最隱秘、最普遍的焦慮——“如果我突然消失，會有人知道嗎？

當下，大家早已不再比拼“誰能把產品做出來”——技術正在迅速貶值。真正拉開差距的，是誰先捕捉到那個被忽視卻高度共鳴的應用場景，并用極簡的形態完成適配。這或許正是 AI 時代，開發者最現實、也最有效的選擇。

但目前，“死了么”在產品層面的投資價值仍是被詬病的，不少機構投資人戲謔“創業從未如此簡單，看的我都想干了”。參與認購的資方還沒被爆出來，據說多是個人而非大機構。