1977年初夏的南京,梧桐樹影斑駁地灑在江蘇省委大院的紅磚路上。
國務院副總理紀登奎的專車剛停穩,捧著燙金任命書的秘書就快步上前,誰都沒想到這次例行公事的任命,會變成一場載入地方黨史的“拉鋸戰”。
73歲的江渭清站在辦公樓門口,手里還攥著剛寫完的農村調研筆記,面對這位比自己小11歲的副總理,他說出了那句后來傳遍中央辦公廳的話:“這個省委第一書記,我不能當。”
![]()
1929年瀏陽的秋收時節,19歲的江渭清攥著梭鏢加入赤衛隊時,大概沒想過58年后會有中央領導親自上門送官。
后來隨陳毅南下茅山,雪夜奇襲滸墅關那仗,他帶著敢死隊摸進日軍炮樓,手里的駁殼槍都打紅了膛。
當地老鄉后來總說“江司令的隊伍過處,井臺上都要幫著挑滿水”,這種帶著泥土味的作風,跟著他一路進了南京城。
![]()
1949年4月23日解放軍開進南京那天,江渭清踩著沒膝的春雪走進原民國政府辦公樓,辦公桌抽屜里還留著國民黨官員沒來得及燒毀的金條。
他當場讓人貼上封條送繳國庫,自己找了張舊木桌就開始辦公。
接下來的十七年里,江蘇人記住了這個總穿打補丁布鞋的省委書記:帶著技術員在蘇北灌溉總渠的工地上啃冷饅頭,為了讓淮河安瀾,他在堤壩上住了整整八個月,后來治淮工程竣工那天,有老農往他兜里塞炒花生,說“江書記,俺們子孫后代都記著你”。
![]()
最讓人佩服的是1960年困難時期,省委機關食堂每天定量供應的口糧,他總能省出一半送給兒童醫院。
秘書心疼他日漸消瘦的身子,偷偷塞給他兩個窩頭,被他板著臉送回食堂。
那段時間他常說“當干部的要是看著老百姓餓肚子,還算什么共產黨員”,自己卻天天就著醬油喝白開水,直到水腫的小腿按下去半天彈不起來。
1967年的冬天來得特別早,戴著“走資派”高帽的江渭清被押到馬鞍山鋼鐵廠時,爐前工的工作服還帶著前任留下的汗味。
![]()
燒鋼的老師傅看他年紀大,想偷偷給他換個輕快活,他擺擺手拿起12斤重的鋼釬,說“我年輕時候扛過機槍,這點分量算什么”。
后來轉到金壇堯塘公社放牛,牛棚四面漏風,他就著月光用撿來的竹簽在泥地上默寫陳毅的《梅嶺三章》,有社員問他圖啥,他笑說“這字里有骨頭,能撐著人不趴下”。
最驚險的一次批斗會,有人把“反對毛主席路線”的木牌砸到他背上,他硬是梗著脖子回了句“我反對的是餓死人的做法”。
那天晚上躺在牛棚稻草堆里,他摸著滲血的后背想,要是革命勝利了還要餓肚子,那我們當年扛槍打仗圖個啥?這種念頭,在1975年春天有了答案。
![]()
當蘇州地委的同志拿著任命書來找他當顧問時,這個69歲的老人背著帆布包就下了鄉,有人勸他“顧問就是養起來的官,不用這么拼命”,他卻帶著技術員跑遍了240個大隊,筆記本上記滿了“張家缺化肥”“李家稻子生蟲”這樣的瑣事。
1976年夏天,吳江的稻田里出現了罕見的蟲害,江渭清踩著沒過腳踝的泥水在田里走了一整天。
晚上在公社辦公室整理資料時,通訊員發現他的布鞋鞋底磨穿了,腳趾頭都露在外面。
第二天供銷社送來新布鞋,他硬是付了錢才肯穿,說“國家的便宜,一分都不能占”。
![]()
那年蘇州農村的人均口糧從380斤漲到520斤,老百姓說“江顧問來了,飯碗里的米才真正實誠起來”。
1977年7月的南京已經很悶熱,紀登奎帶著中央政治局的正式任命書走進江蘇省委會議室時,空調發出的嗡嗡聲都蓋不住氣氛的緊張。
這位以雷厲風行著稱的副總理把任命書往桌上一放,開門見山就說“渭清同志,中央決定你擔任江蘇省委第一書記,這是通知,不是商量”。
![]()
江渭清端起搪瓷缸喝了口茶,慢慢說“登奎同志,我今年73了,肺氣腫的毛病讓我爬三樓都喘,江蘇剛從動蕩中恢復,需要年富力強的同志挑重擔”。
這場談話從下午持續到深夜,紀登奎后來在回憶錄里寫,他從沒見過哪個老干部敢這樣當面拒絕中央任命。
江渭清把自己的調研筆記攤在桌上,指著里面的數據說“蘇州地區的水稻畝產剛恢復到600斤,淮陰的棉田還有三分之一沒施足肥,這時候讓我當省委書記,不是讓我來摘桃子嗎”。
他甚至翻出自己的體檢報告,指著“肺氣腫并發肺心病”的診斷結論,說“我連會場都坐不滿三小時,怎么對得起江蘇六千萬人民”。
![]()
最后紀登奎急了,拍著桌子說“這是組織決定!”江渭清卻平靜地回答“組織也該聽聽老百姓的聲音”。
他后來跟老戰友透露,真正讓他下決心的是那句“不能讓江蘇再成政治漩渦”。
他太清楚權力頂峰的風險,與其在省委大院里應付各種政治風浪,不如留在基層做點實事。
就這樣,中央最終同意他改任中顧委委員,而他到北京后的第一件事,竟是跑到密云縣的果園學種葡萄,說“我這把老骨頭,還是在泥土里更踏實”。
![]()
1997年江渭清去世后,家人在整理遺物時發現那個牛皮紙信封,里面裝著1977年那份沒拆封的任命書。
信封背面有他用鉛筆寫的幾行字:“當官是為做事,不是為坐位置。”
![]()
如今江蘇檔案館里還保存著他當年的農村調研筆記,泛黃的紙頁上,密密麻麻記的全是老百姓的柴米油鹽。
這個拒絕當省委書記的老人,用一輩子的腳印告訴我們:真正的共產黨人,從來把民心看得比官位重得多。
特別聲明:以上內容(如有圖片或視頻亦包括在內)為自媒體平臺“網易號”用戶上傳并發布,本平臺僅提供信息存儲服務。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.