聶衛(wèi)平逝世，為何他非世界冠軍卻是棋圣？他對中國圍棋意義有多大

1月14日，棋圣聶衛(wèi)平的女兒在社交媒體發(fā)布布告：中國圍棋協(xié)會名譽主席聶衛(wèi)平因病逝世，享年74歲。為何他沒拿過世界冠軍，卻被稱為棋圣？他對于中國圍棋的意義有多大？

頂級天賦，一輩子只干了一件事，還真是打心眼里熱愛。

如果不是這樣的人，早就躺平過日子了，不可能硬是靠著一盤盤棋，把自己下成一個時代的縮影。

今天再提棋圣聶衛(wèi)平，已經(jīng)不是在評一個棋手，而是在告別一段國人共同擁有的記憶。

很多人會問：他一生沒拿過世界冠軍，為什么卻被叫做棋圣，甚至說比世界冠軍還高一檔？

聶老的棋圣，不是民間喊出來的外號，而是官方授予的最高榮譽。

1988年，國務(wù)院副總理、時任中國圍棋協(xié)會名譽主席方毅，親手給他頒發(fā)中國圍棋協(xié)會棋圣稱號證書。

這是新中國圍棋史上唯一一次正式封圣，至今沒有第二人。

從那一年開始，棋圣這個詞在中國，徹底從江湖尊稱變成了國家級頭銜，比某一項世界大賽的冠軍，更像是對一生貢獻的定論。

要知道，圍棋歷史上最早的棋圣，本來只是個外號。

東吳的嚴子卿、清朝的黃龍士、范西屏，日本的道策、丈和、秀策，到近代的吳清源，這些人都被尊為棋圣，可那只是后人捧出來的名號。

日本后來搞職業(yè)頭銜戰(zhàn)，本因坊、名人、棋圣三大頂級稱號，都是靠打比賽贏來的商業(yè)化頭銜。

中國這邊，則是反其道而行之，把棋圣做成了一個象征意義遠大于競技成績的國家榮譽。

那么問題來了，沒有世界冠軍，憑什么是他？

答案很簡單：

因為在最需要有人站出來的年代，是他一個人扛住了整個時代的棋盤。

回看上世紀八十年代。

那時的中國，剛剛改革開放不久，經(jīng)濟還在起步，國際上各種偏見、蔑視聲不絕于耳。

體育領(lǐng)域，女排剛剛打出一片天，但大多數(shù)項目還遠遠落后于世界一流。

圍棋更慘，日本一家獨大，中國只能算追趕者，韓國還沒真正崛起。

那時的中日圍棋擂臺賽，被賦予的意義，絕不僅是一場體育比賽，某種程度上，它被看成國運之爭。

就在這種背景下，聶衛(wèi)平登場了。

1985年第一屆中日擂臺賽，中國隊前七位隊員接連敗北，日本主將小林光一已經(jīng)六連勝，氣勢如虹。

按當時的實力對比，正常發(fā)展下去，這屆擂臺賽大概率以中國慘敗收場。

結(jié)果，壓陣的最后一人聶衛(wèi)平出場，硬是連下三城，依次干掉小林光一、加藤正夫、藤澤秀行。

要給你個更直觀的比喻，這大概相當于一名日本乒乓球選手，在和中國隊的團體賽中，連贏樊振東、馬龍、張繼科，最后幫自家隊拿下冠軍。

你很難用單純的競技語言，去概括那種震撼。

更關(guān)鍵的是，他不僅干了一次，還把這個奇跡重復了好幾次。

1986年第二屆擂臺賽，他一挑五，連勝五名日本頂級棋手，再次把原本岌岌可危的形勢拉回中國一邊。

1987年第三屆擂臺賽，他再次以主將身份坐鎮(zhèn)，在壓力最大的時候贏下日本主將加藤正夫，中國隊實現(xiàn)三連勝。

1984到1988這三屆關(guān)鍵擂臺賽里，他以主將身份連勝日本11名超一流棋手，硬生生打破了日本圍棋不可戰(zhàn)勝的神話。

那是怎樣一種現(xiàn)象？

央視直播，全國萬人空巷。

他身穿印著中國字樣的運動服坐在棋盤前，每落下一子，都像是在整整一代人心里重重敲了一下。

比賽結(jié)束那天，人們自發(fā)涌向天安門廣場，高喊中國，高喊勝利，也高喊一個名字——聶衛(wèi)平。

同一天，中國女排在東京戰(zhàn)勝日本隊再奪世界冠軍，中日擂臺賽的勝利和女排的連冠，一起匯成了那個時代最響亮的振興中華。

所以你會發(fā)現(xiàn)，聶衛(wèi)平的對手，從來不只是盤面上的那個人，而是日本圍棋長達數(shù)十年的統(tǒng)治地位，是國人積壓多年的自卑與郁氣。

中日圍棋擂臺賽的背后，是國家體委、贊助商、日本棋界合力設(shè)局，希望用最強陣容穩(wěn)穩(wěn)壓住中國。

結(jié)果，日本集合全棋壇的力量研究他，像當年全國圍攻吳清源一樣，依舊連輸十年。

在單一領(lǐng)域內(nèi)，這幾乎等于一人滅一國。

你再回頭看棋圣這兩個字，就完全不是一個單純的技術(shù)評價了。

它是對那種在最艱難時刻仍能臨危不亂、以一己之力力挽狂瀾的最高褒獎。

如果說中日擂臺賽，把他封成了擂臺上的民族英雄；

那他后半生做的事，則把他變成了中國圍棋真正的奠基人之一。

五次全國冠軍，奠定了他的個人實力。

1980年代中后期連續(xù)統(tǒng)治圍棋國內(nèi)賽場，開創(chuàng)了屬于自己的時代。

退役后，他沒有選擇隱身，而是出任國家隊總教練，親手培養(yǎng)出常昊、古力、周鶴洋、檀嘯等一批世界冠軍級弟子，還深刻影響了后來成長為世界頂尖高手的柯潔。

1999年，他創(chuàng)辦聶衛(wèi)平圍棋道場，堅持多年呼吁讓圍棋走進校園，希望把這門古老技藝，從中老年茶余飯后的消遣，變成青少年成長中的一門必修課。

換句話說，中國圍棋從全面追趕，到后來與日韓三足鼎立，再到多個世界冠軍接連誕生，背后都有他那雙看似不再在一線提子，卻始終在推著時代前進的手。

更別忘了他早年的那段插隊經(jīng)歷。

青少年時期被下放到黑龍江山河農(nóng)場，在艱苦環(huán)境中磨煉心性。

他自己后來回憶，那段歲月既開闊了視野，也讓他對圍棋的理解，超出了勝負本身。

這也是為什么，他總愛說棋如人生。

因為他確實用一生，把這四個字解釋得明明白白。

所以，當有人拿世界冠軍來質(zhì)疑棋圣兩個字時，往往是沒看懂一個時代是怎么運轉(zhuǎn)的。

世界冠軍，是某項賽事的最高名次，是天賦、狀態(tài)與運氣的綜合產(chǎn)物。

棋圣，是一個國家在特定歷史階段，對一個人棋藝、貢獻、人格、精神的總體授勛。

在中國語境下，它本來就不是單純比誰奪冠更多，而是看誰真正改寫了棋史。

你可以說，后來中國圍棋出了更多世界冠軍，棋力上不見得弱于甚至在巔峰對局上可能超過老聶。

但將來再有多少冠軍，想要再出現(xiàn)一個在國家整體氣質(zhì)最需要被提振的時候，憑一己之力，把全國人的頭從低處一點點抬起來的人，幾乎沒有可能。

時代只會選一次。

而那一次，選的是他。

棋盤終有終局，傳奇也會謝幕。

聶衛(wèi)平走了，留在我們這代人心里的，卻不是某一道定式，某一盤名局，而是那個在黑白世界里一子一子硬拼，把中國二字擺上世界棋盤正中央的背影。

作為棋手，他輸贏分明，一步一子從不含糊。

作為中國圍棋的象征，他更像是一塊活棋，連接著過去與未來。

如果巔峰終將遠去，那就讓故事一直流傳。

當后人再問起，中國圍棋為什么能從追趕者變成領(lǐng)跑者；

當有孩子第一次拿起黑白棋子，問誰是棋圣時；

我們大可以很篤定地告訴他——

有一位叫聶衛(wèi)平的人，曾經(jīng)在一個國家最需要勝利的時候，替我們下過幾盤永遠不會被復盤完的棋。