1990年,“圍棋圣手”聶衛平癡迷于教“和珅”王剛的妹妹下圍棋,一不小心,王靜卻懷孕了,王靜眨巴著水靈靈的大眼睛,紅著臉頰囁嚅道:“聶哥,我家懷孕了,怎么辦?”聶衛平一聽滿臉無奈,隨后做了一個決定……”
那天晚上,王靜坐在北京一家茶館靠窗的位置,手指攪著杯子里的檸檬片,眨巴著水靈靈的大眼睛,紅著臉頰囁嚅了一番話,她的聲音輕得像風,但每個字都像釘子一樣釘進聶衛平的神經里……
1990年的那盤“棋”,在中國圍棋史上沒留下記錄,卻在公眾輿論中掀起了不小的風波。
那一年,聶衛平已經是圍棋界的神話人物,他不僅是中日擂臺賽上的“定海神針”,更是整個80年代中國圍棋的代名詞。
可在棋盤之外,他卻走了人生中最“昏”的一步。
他和孔祥明本是“棋壇金童玉女”,從1965年少兒圍棋賽起,兩人就結下了深厚的感情。
1979年結婚后,孔祥明放棄了更廣闊的發展空間,更多承擔起家庭的責任,盡管她自己也三次獲得全國女子冠軍,還是首位戰勝日本九段女棋手的中國棋手。
但她知道,男人的成就不是靠自己犧牲就能換來的。
聶衛平的性格很典型,典型到幾乎能預判他會在某個節點出錯,他爭強好勝、極度專注,但生活里卻極度隨性。
煙酒不離手,作息混亂,常常一盤棋下完天都亮了,孔祥明曾說:“他是個天才,但不適合過日子。”
王靜的出現,像是生活中突然闖進來的一道光,她是王剛的妹妹,總政歌舞團的青年歌唱家,長相出挑,性格活潑。
兩人在一次文體聯誼活動中認識,王靜對圍棋一知半解,但對“聶老”崇拜得不行。
她主動請教,他也樂得授課,別人說這是“教學”,可明眼人都知道,這種頻繁的接觸不是單純的棋局交流。
1990年春,王靜告訴聶衛平她懷孕了,那時候輿論環境遠比現在要緊張。
公眾對名人私生活極其敏感,“桃色新聞”一出,媒體蜂擁而至,不少親友勸他冷靜點,說這事不能沖動,有孩子也可以不結婚,別毀了自己一世清譽。
但聶衛平的決定很快,沒有太多猶豫,他說:“不能讓她一個人承擔。”
他沒有去修補和孔祥明的裂痕,而是直接切斷,他沒有征求兒子的意見,就讓母子遠赴日本,自此失去了很多父親應有的責任。
1991年,聶衛平和王靜正式結婚,孩子也出生了,那幾年,他確實嘗試過做一個丈夫、做一個父親,可熱情很快被生活磨平。
王靜的藝術事業需要演出、排練、社交,而聶衛平依然沉浸在棋局之中,兩人的節奏越來越不同。
更重要的是,棋迷開始覺得他“下得不行了”,還有媒體直接寫標題:“婚后棋力下滑,情感犧牲值不值?”
他自己也不避諱這個話題,在一次訪談中苦笑著說:“生活這盤棋,我可能連業余段都沒下到。”
2000年,聶衛平和王靜協議離婚,只是一個平靜的下午,簽字、蓋章,像是兩個人在完成一盤無關勝負的殘局。
他后來在一次圍棋節目中自嘲:“我這人,棋下得還行,日子過得一塌糊涂。”
這場風波其實不止關于婚姻,更是一個天才在現實面前的掙扎。
聶衛平是典型的“專才型人物”,他在圍棋上的專注和執著幾乎到了偏執的地步,但生活能力卻始終“不過關”。
他情商高,但事實證明,高情商并不等于生活智慧。
他對王靜的“負責”也一直被爭議,有媒體認為,他的決定是對孔祥明的背叛,是對兒子的冷漠;但也有人覺得,在那個年代,一個男人愿意為一個非婚生子承擔責任,本身就不容易。
王靜在離婚后沒有退出公眾視野,她堅持自己的藝術事業,也很少再提那段過去。
聶衛平后來迎來了自己的第三段婚姻,妻子蘭莉婭是他的粉絲,兩人生活相對平靜。
他也逐漸從棋壇退下,更多出現在綜藝、講座、訪談中,成為“棋文化推廣大使”
他不再是那個一手挽救國棋尊嚴的“棋圣”,而是一個講著段子、偶爾自黑的“老聶”。
但他始終沒回避那段經歷,他說:“我這輩子,贏了不少棋,但也輸了不少局。”
這句話說得很實在,聶衛平不是一個完人,遠不是,他的婚姻、他的選擇,有很多可以爭議的地方,但也正因為他不是完人,他才讓人覺得真實。
天才也會犯錯,英雄也有脆弱的角落。
如今再看那盤“1990年的人生棋”,我們不會輕易下結論說他對或錯。
我們更愿意從中看到一個時代對情感的審視、對責任的定義,以及一個天才在生活面前的手足無措。
人生如棋,落子無悔,聶衛平走過的路,是一盤復雜的中盤戰,沒有絕對勝負,只有選擇與承受。
棋盤上的他,是定海神針;棋盤下的他,是個普通男人,他為自己的“昏著”買了單,也為自己的選擇承擔了后果。
這局棋,沒人評判得清,但至少,他親手落子,從未逃避。
信源:聶衛平在北京逝世 2026-01-15 新華網
![]()
特別聲明:以上內容(如有圖片或視頻亦包括在內)為自媒體平臺“網易號”用戶上傳并發布,本平臺僅提供信息存儲服務。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.