李葆華去世，記者問(wèn)李宏塔遺產(chǎn)有多少，李宏塔：我是李大釗的子孫

2021年6月29日，北京人民大會(huì)堂里響起長(zhǎng)時(shí)間掌聲，88歲的李宏塔胸佩七一勛章站在隊(duì)列中。透過(guò)燈光，他想起的不只是父親李葆華，更遠(yuǎn)的是1927年4月28日那座陰冷的絞刑架。時(shí)間仿佛在這一刻把三代人的身影疊在一起：犧牲、堅(jiān)守、清廉，都在那枚熠熠生輝的獎(jiǎng)?wù)律蠈?xiě)得分明。

追溯到1917年，李大釗剛到北京大學(xué)圖書(shū)館任館長(zhǎng)，每月120塊大洋的薪水不低，他卻很快發(fā)現(xiàn)錢(qián)“出走”的速度遠(yuǎn)高于進(jìn)賬。匯款單一張接一張飛往河北樂(lè)亭，也飛向那些買(mǎi)不起學(xué)費(fèi)的寒門(mén)學(xué)子。有意思的是，匯款人常常只寫(xiě)“北大圖書(shū)館某同志”，直到多年后北大才知道那位“無(wú)名氏”是誰(shuí)。

趙紉蘭拖兒帶女趕到北京，是1918年臘月。北京的冬天嗆人，她卻第一眼注意到堂屋里那張土炕——李大釗特意模仿老家的高度和寬度砌成的。她笑說(shuō)：“這炕像咱老屋。”李大釗把被爐掀開(kāi)：“就差你來(lái)烙餅了。”一句玩笑，將兩個(gè)人的艱難日子襯得更暖。

1919年“五四”爆發(fā)，李大釗連軸寫(xiě)文章、印傳單，稿費(fèi)加講課費(fèi)大半又散了出去。趙紉蘭想給6歲的李葆華做件棉袍，攢了兩年布料。新袍剛縫好，門(mén)口來(lái)了個(gè)凍得發(fā)紫的學(xué)生。李大釗低聲說(shuō)了句“葆華還有舊袍可穿”，便把新棉袍遞過(guò)去。趙紉蘭沉默片刻，終究轉(zhuǎn)身去取。那夜，油燈只剩昏黃一點(diǎn)，寒冷卻沒(méi)有再卷土而來(lái)。

1927年4月6日，北洋軍警突襲蘇聯(lián)大使館，李大釗被捕。獄中22天，酷刑輪番上陣，他始終咬緊牙關(guān)。4月28日下午三時(shí)，他第一個(gè)踏上絞刑架。絞索反復(fù)收緊三次，時(shí)間被硬生生拉長(zhǎng)到二十多分鐘。旁觀(guān)者說(shuō)他目光平靜，像看一場(chǎng)必然的日落。那一年，他39歲。

李大釗犧牲后，趙紉蘭帶著六個(gè)孩子四處躲避。公葬費(fèi)用靠各界捐資才勉強(qiáng)湊齊，家里只剩一塊大洋。流亡途中，14歲的李葆華被沈尹默送到日本讀書(shū)，全額自費(fèi)，靠做雜活才能糊口。1931年“九一八”消息傳來(lái)，他在東京大街上摔碎實(shí)驗(yàn)器材，轉(zhuǎn)身把名字寫(xiě)在入黨申請(qǐng)書(shū)上。

1937年9月，晉察冀省委成立，李葆華成為省委書(shū)記。敵后根據(jù)地缺糧缺藥，李葆華卻常背著干糧走村串戶(hù)。一次路過(guò)無(wú)名山溝，村支書(shū)塞給他兩只咸鴨蛋，說(shuō)“書(shū)記路上吃”。他推卻不掉，只好放懷里。回到駐地，蛋已壓碎，他把碎殼挑掉，分給警衛(wèi)員半只：“別嫌腥，老鄉(xiāng)的心意。”

1942年，延安窯洞里舉行婚禮，證婚人陳云握著李葆華的手打趣：“大釗同志的兒子，到了傳宗接代的時(shí)候嘍。”李葆華憨厚一笑。那張黑白合影里，他和田映萱肩并肩，身后是油燈把墻面照出明暗分界線(xiàn)，樸素得像一頁(yè)未完稿紙。

1955年入駐中南海工作期間，李葆華仍習(xí)慣騎舊自行車(chē)。秘書(shū)一次偷偷把車(chē)換成新鳳凰，他一腳剎住：“退回去，舊車(chē)沒(méi)壞。”絮叨幾句，又把車(chē)鏈條上了油。幾十年后，李宏塔在民政廳騎著同樣款式的車(chē)，同事笑說(shuō)“基因太強(qiáng)大”。

1965年8月，16歲的李宏塔第一次蹲在軍營(yíng)操場(chǎng)，烈日直烤。班長(zhǎng)問(wèn)：“吃苦行嗎？”他干脆回答：“行！”三年后光榮退伍，手里攥著神槍手、萬(wàn)米游泳能手等一摞獎(jiǎng)狀。分到合肥化工廠(chǎng)，他依舊班前跑步，班后鉆設(shè)備。工友打趣：“李師傅，你這股子勁像是誰(shuí)傳的？”他只咧嘴笑。

1978年差額選舉，共青團(tuán)合肥市委需要副書(shū)記。車(chē)間師傅拉著他去會(huì)場(chǎng)：“試試看。”票箱開(kāi)啟，他成了最年輕的班子成員。有人低聲問(wèn)：“家里托關(guān)系吧？”李宏塔搖頭：“正規(guī)流程，別胡猜。”

1987年組織談話(huà)時(shí)，他主動(dòng)點(diǎn)名要去省民政廳：“民政離百姓最近，實(shí)在。”那一年，他38歲，職位是副廳長(zhǎng)，之后整整17年沒(méi)有再動(dòng)。廳里同事私下替他“抱不平”。他卻說(shuō)：“有人比我更該提，沒(méi)啥。”

1994年地市合并，他再次被“讓位”。父親李葆華對(duì)來(lái)訪(fǎng)領(lǐng)導(dǎo)只說(shuō)一句：“孩子要多磨煉。”一句話(huà)，把李宏塔的升遷路又推遲了四年。1998年他才走上廳長(zhǎng)崗位，仍舊每天騎那輛有些掉漆的自行車(chē)。雨天，雨衣從頭罩到腳踝，車(chē)鈴清脆，一路晃進(jìn)機(jī)關(guān)大院。

李宏塔的家在合肥老城區(qū)，55平方米，兩居室，最西頭。冬季屋里掛冰，夏天悶熱。省里兩次勸他換房，他都擺擺手：“住得慣，不折騰。”1998年福利分房最后輪到他，他又把名額讓給一位帶四個(gè)孩子的低保戶(hù)。那位住戶(hù)紅著眼說(shuō)：“李廳長(zhǎng)，這情分我記下了。”

對(duì)于錢(qián)，李宏塔的概念很簡(jiǎn)單——來(lái)得正，用得正。民政廳每次募捐，他都寫(xiě)首位；走訪(fǎng)低保戶(hù)遇到漏雨屋頂，順手掏出幾百元；福利院孩子缺棉被，他把出差補(bǔ)貼全扔在柜臺(tái)上。有人勸：“您別老掏小錢(qián)，一點(diǎn)用沒(méi)有。”他笑答：“雪片薄，落多了也能把地蓋白。”

2000年，中央通知要給李葆華夫婦分套新房。老人擺手：“八十多歲了，折騰不起。”簡(jiǎn)單一句，畫(huà)下了勤儉的一生。2005年4月，李葆華在北京逝世。訃告發(fā)出后，記者堵住李宏塔：“父親留下多少遺產(chǎn)？”他看了看父親的遺像，輕聲回答：“我們不需要遺產(chǎn)，我們是李大釗的子孫，精神已經(jīng)夠富有。”

采訪(fǎng)稿刊出，許多人讀到這句話(huà)深感意外，卻又覺(jué)得合乎邏輯。因?yàn)閺?917年的那間北大圖書(shū)館，到2021年的人民大會(huì)堂，李家人始終只保存一樣?xùn)|西：一條為民奉獻(xiàn)、一塵不染的家規(guī)。外人看來(lái)，這條規(guī)矩太“虧”，可他們?nèi)耸氐眯母是樵浮?/p>