一九五三年九月的一天黃昏,綠皮車剛剛在南京西站停穩(wěn),劉懋功提著行李快步下車。暮色籠著江面,他抬頭望了望天空——那一片云影里沒有飛機,他卻清楚,此行極可能決定自己以后的道路。車站外,有學(xué)員隊的聯(lián)絡(luò)員舉著牌子等候。對方迎上來打量了他幾眼,客氣地喊了聲:“劉師長,跟我走吧,干部部已經(jīng)安排好宿舍。”劉懋功點點頭,卻在心里嘀咕:“可我到底是來學(xué)陸軍,還是又要被推進空軍的圈子?”
想回到陸軍的念頭并非突然而來。時間倒回到一九五○年六月,第一野戰(zhàn)軍第四軍第十師師長的任命還熱乎,他卻被調(diào)往空軍籌建機構(gòu)。那時他五十出頭,飛機一次都沒坐過,自認(rèn)“既老且土”,無論如何與藍(lán)天難搭界。偏巧幼子又重病臥床,他以為組織能網(wǎng)開一面。可電報一封封催來,口氣堅定:“立即到蘭州報到”。他拗不過,只得連夜啟程。
到了蘭州,他先后找了兵團、軍區(qū)幾位老首長,套交情、擺難處,希望留下。回答出奇一致:“命令是中央下的,你先去,情況可以再反映。”他這才發(fā)現(xiàn),所謂“可商量”,其實只是安撫。體檢環(huán)節(jié)反倒成了“圈牢籠”。蘇聯(lián)軍醫(yī)讓他坐輪椅旋轉(zhuǎn),他下地后穩(wěn)穩(wěn)指向北方。體格合格,空軍更來勁。此后一年多,他在二航校摸機翼、學(xué)理論,飛行時間已攢了百十來小時。若非五師師長墜機,空軍緊急叫停師以上干部單飛,他也許真成了年紀(jì)最大的“菜鳥飛行員”。
再往后,是京郊子弟校門口那陣秋風(fēng)。妻子被組織安排做校長,三個孩子都能就近上學(xué),后方無憂。然而,人算不如天算。空軍電報一句話:“劉懋功去南京軍事學(xué)院深造”,又把他從航校拎到講堂。他心里美滋滋:南京軍事學(xué)院可是陸軍的大熔爐,也許能“借坡下驢”,重回老本行。
帶著這種小心思,他把介紹信藏在衣兜里,先去總務(wù)處領(lǐng)鑰匙。值班參謀接過信件,掃一眼便說:“劉將軍,空軍系在東大樓,跟我來。”他趕緊攔住:“等等,這信上沒寫空軍倆字呀,我是陸軍來的!”那小參謀樂了:“空軍政治部開的介紹信,當(dāng)然直接往空軍系報。規(guī)定就是這樣,沒有例外。”一句話把他的“小算盤”敲碎。當(dāng)晚,他搖頭苦笑:“還真是逃不脫。”
第二期空軍系的四十多名學(xué)員里,他歲數(shù)最大、軍銜最高,被推舉當(dāng)了班主任。學(xué)業(yè)卻不輕松。除了戰(zhàn)術(shù)、戰(zhàn)役、戰(zhàn)略,四大兵種火力協(xié)同,他還得從頭補語文、數(shù)學(xué)、電工原理。教室里老教授念著克勞塞維茨的“戰(zhàn)爭論”,他記筆記的字卻常常寫成軍用地圖符號。課余,他愛跑到機場看殲擊機起飛,風(fēng)吹得他軍帽斜飛,背影像個倔強的大孩子。
![]()
值得一提的是,他對飛行器構(gòu)造情有獨鐘。夜深人靜,他常拿著教具模型摳零件,一個螺旋槳能拆裝十幾遍。同班年輕學(xué)員開玩笑:“劉班主任,您早幾年來,準(zhǔn)當(dāng)首長帶頭單飛。”他不置可否,只囑咐大家:“飛行員命值錢,記住程序。”
一九五五年十一月二十九日,南京軍事學(xué)院禮堂燈火輝煌。隆重的授銜式上,空軍系第二期學(xué)員中,只有他一人被授少將,這意味著中央已把他看作正牌的空軍指揮員。那天,同學(xué)們捧著紅底綬帶向他敬禮,他卻想起西北荒涼的野戰(zhàn)軍指揮部,心中五味雜陳。
一九五七年夏天畢業(yè)后,他接掌空三軍。那支部隊飛機新、飛行員年輕,可管理松散。劉懋功下去蹲點,白天跟著機務(wù)連擦機翼,晚上把飛行記錄本攤在炕頭研究。三個月后,空三軍考核,起降慢、火控差的老大難中隊竟拿了第一。消息報到北京,劉亞樓拍案:“老劉這把老骨頭,硬是把三個團磨成鋼。”
![]()
一九五八年盛夏,劉亞樓與常乾坤赴大連療養(yǎng)。按計劃要到空三軍視察,卻故意把劉懋功“騙”去避暑。暗地里,王靜敏帶工作組直插部隊。三天后,王靜敏遞交厚厚一沓報告,毛筆字雋秀:“戰(zhàn)斗值班百分之百,飛參比全軍第一。”劉亞樓笑著對他說:“老劉,你蒙不了我,得抽查。”劉懋功憨憨一笑,眼角卻閃光。
進入六十年代,南疆上空的對抗激烈。昆明軍區(qū)空軍指揮所成立,一九六○年六月他出任主任。那年冬季,部隊在普洱以西鎖定一架無人偵察機,三批次攔截,終于擊落目標(biāo)。美軍事后百思不得其解:一個技術(shù)幾乎一貧如洗的新軍種,怎能破解自家昂貴的電子系統(tǒng)?實情是劉懋功讓飛行員從傳統(tǒng)格斗里悟出“迎面超射、掉頭攔截”的獨門招,屢試不爽。
轉(zhuǎn)戰(zhàn)十余年,他先后執(zhí)掌昆明、南京、蘭州三大軍區(qū)空軍。每到一處,先抓訓(xùn)練,再抓作風(fēng)。飛行員記得,這位出身陸軍的老首長常拎著小馬扎坐在跑道盡頭,一趟趟看飛機落地,風(fēng)沙撲面也不躲。他只說一句:“我不懂天上的事,可我知道,掉以輕心就會掉下來。”
![]()
細(xì)數(shù)履歷,不難發(fā)現(xiàn)一個規(guī)律——無論陸軍還是空軍,組織總把最難啃的骨頭交給他。大西北剿匪、東南沿海防空、滇桂邊境警戒,他從不挑剔。對朋友略帶幽默地嘆氣:“真是跑遍千山萬水,還是飛不出這頂空軍軍帽。”
年歲漸長,他依舊堅持體能。有人見他清晨在機場跑步,問:“劉司令,您都快六十了,還跑?”他抬手抹汗:“指揮罵不動飛機,得先跑贏自己。”一句玩笑,卻也道出他的處世本色:命令難違,崗位可學(xué),只要還在軍裝里,就不許說“老了”。
想當(dāng)年到南京報到時的小算盤,早被他自己解得一干二凈。空軍還是陸軍,都寫在同一張軍人登記表上——那幾行字更像是一道鐵律:服從,學(xué)習(xí),再服從,在學(xué)習(xí)中成長為能打仗的兵。歷史終究記住的,也正是這種不設(shè)前提、不怕折騰的勁頭。
特別聲明:以上內(nèi)容(如有圖片或視頻亦包括在內(nèi))為自媒體平臺“網(wǎng)易號”用戶上傳并發(fā)布,本平臺僅提供信息存儲服務(wù)。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.