“迫擊炮神”趙章成將軍：炮彈里加辣椒面，一個(gè)人打出一個(gè)排輸出

說起趙章成，名字一出來就有畫面，炮身燙得能冒煙，他人在煙塵里，手一抬一落，炮彈出去像是長(zhǎng)了眼，劉伯承一句“八路軍神炮”叫開頭，他不靠炮架，不用瞄準(zhǔn)鏡，風(fēng)往哪吹心里有數(shù)，炮口一扳，準(zhǔn)星在眼睛里，最出名的還不是準(zhǔn)頭，是那手子彈改裝的小心思，辣椒面塞進(jìn)炮彈，一炸黑煙竄起，陣地那邊全是捂眼咳嗽的身影，一個(gè)人干出一個(gè)排的火力，這事在隊(duì)伍里傳得快，走到哪都有人念叨他這招。

家底清得見底，河南孟津的孩子，1905年生人，地里摸爬，石頭掄手里，鳥一抬頭他手一拋，落點(diǎn)不差分毫，混口飯吃走進(jìn)馮玉祥的隊(duì)伍，1927年摸上迫擊炮，舊軍隊(duì)的訓(xùn)練棍子落得狠，皮肉疼，手里的炮反倒越摸越熟，夜里別人睡，他蹲在炮邊比角度，腳下戳印記，心里記風(fēng)向，教官扔個(gè)兩百米外的稻草人讓他試手，他第一次摸炮，裝彈，松手，轟的一聲塵土翻起，稻草人倒在地上，教官不吭聲，人愣在那會(huì)兒，眼神變了。

路走著就拐了個(gè)彎，1931年白沙這地兒，他跟著圍，眼睛里看到是另一種行當(dāng)，紅軍進(jìn)村，碗都自己帶，屋里屋外不拿一針一線，還給老鄉(xiāng)挑水扶犁，回頭再看自己腳下的隊(duì)伍，心里那桿秤挪了位，他找了個(gè)縫，換了身號(hào)衣，成了紅軍的人，字寫不順，手里的炮順得很，隊(duì)里迫擊炮稀罕，一門就是寶，他一上手，營(yíng)里隊(duì)里都來學(xué)，五個(gè)月，人還沒歇過幾天，牌子一換，紅三軍炮訓(xùn)隊(duì)他來帶，挑人，教法，手把手把骨干拉起來。

長(zhǎng)征路上，水面冷，風(fēng)刮臉，他站在烏江邊，八二迫擊炮架不齊，鏡子也沒影，他自己拿眼睛做鏡，先試一發(fā)彈，把落點(diǎn)踩在心里，再連著幾發(fā)頂過去，對(duì)岸的火力窩子冒起火花，渡江的人群一下子松了口氣，楊成武在江邊喊話，聲音從風(fēng)里穿過，他沒回頭，只管再裝一發(fā)再打，緊接著就是大渡河，1935年5月25日，前面灘頭是硬骨頭，十八個(gè)兄弟剛上去就被三個(gè)機(jī)槍口死死盯住，他手里只有一門沒有炮架的迫擊炮。

三發(fā)彈，楊得志叫他快打，他蹲下，左手拖住滾燙的炮身，右手豎掌立在炮口邊，像個(gè)靜止的刻度，裝彈，松手，第一發(fā)把第一個(gè)火點(diǎn)壓住，第二發(fā)第三發(fā)跟上，帶火花的土浪推起來，三個(gè)點(diǎn)全滅，江那邊有人慌亂后撤，有人伏地不動(dòng)，十八個(gè)兄弟起身沖過去，灘頭穩(wěn)住，這三聲轟響在隊(duì)伍里被說成“三炮定長(zhǎng)征”，毛主席點(diǎn)名夸他“神炮手”，這話落在他肩上，背更直了。

抗日打得緊，他盯著堡壘那一圈黑口子，普通彈頭硬碰硬打不穿，心里就琢磨換個(gè)打法，半夜把迫擊炮彈拆開，倒出一部分炸藥，袋子里掏出辣椒粉，裝進(jìn)彈殼，封緊，二十發(fā)排好，天一亮，炮彈飛過去，咚的一聲煙柱站起來，辛辣的味道順著孔洞鉆進(jìn)里頭，里頭的人捂著臉往外撞，槍聲亂，腳步亂，陣地門一開，我們的人跟上去，點(diǎn)位拿下，俘回來的兵還念叨，“你們這炮彈辣得根本睜不開眼”，這法子在后頭幾處陣地都用上，大家給它起了個(gè)順口的名，“辣椒炮彈”。

會(huì)打會(huì)改，還會(huì)帶節(jié)奏，有回繳獲三門迫擊炮沒人會(huì)用，劉伯承、鄧小平把他叫去，他挑六個(gè)手腳快的兄弟幫忙裝彈，自己站在三門炮之間，身子一橫一轉(zhuǎn)，眼睛一掃就是角度，手起手落就是火點(diǎn)，六分鐘，二百四十發(fā)出筒，炮管紅得發(fā)亮，地面震得腳底發(fā)麻，對(duì)面以為碰上一個(gè)炮兵連，陣地上亂成一片，停火后抓到的兵說炮彈像雨一樣落，不知道從哪飛來，耳朵里全是嗡嗡響，他點(diǎn)點(diǎn)頭，擦一把汗，抬眼再看前沿，心里裝的還是下一處落點(diǎn)。

他不只會(huì)在戰(zhàn)場(chǎng)上找感覺，桌子邊也能把東西做得順，1942年他被派去組個(gè)研究班，三個(gè)月，木板、鐵片、繩扣來回試，把迫擊炮平射拉發(fā)裝置做成，讓原來拋物線的家伙能貼著地打碉堡，消息傳到中央軍委，那邊發(fā)話，讓他派人去延安教，手藝帶著人一起走，新中國(guó)旗子升起來，他的職位上去了，脾氣沒變，場(chǎng)地泥很深，炮底盤打滑，連著幾發(fā)不準(zhǔn)，他從觀禮臺(tái)下一步跨下去，鞋一脫，解放鞋墊在泥里當(dāng)?shù)妆P，炮尾一抵，單手穩(wěn)住，手一松，首發(fā)命中，場(chǎng)邊掌聲壓住風(fēng)。

北京那次大比武是1964年，某部隊(duì)要展示無炮盤、無瞄準(zhǔn)具的簡(jiǎn)便射擊，羅瑞卿在主席身邊介紹，說這是趙章成的戰(zhàn)法，陣地上火光一片，落點(diǎn)清楚，主席看完拍手，說好，聲音平穩(wěn)有力，這一刻，他站在人群后面，臉上沒什么表情，手指上的老繭是常年留下的痕跡，他抬手摸了摸炮身，像是和老朋友打個(gè)招呼。

書念得少，心里裝得多，別人叫他農(nóng)民將軍，他只是把“工匠精神”放在每天的手上腳上，從舊軍隊(duì)的炮手，到紅軍的炮神，再到解放軍炮兵副司令員，位置一步步走出來，靠的是準(zhǔn)，靠的是穩(wěn)，靠的是會(huì)想會(huì)改，1969年11月，他心臟那口子火停了，靈前擺著兩座精制迫擊炮模型，像是陪他最后一程，屋里的人走走停停，腳步輕。

他留下的不是幾個(gè)戰(zhàn)例的名字，是一種法子，一種路，物資不夠就想辦法湊，裝備不全就想角度補(bǔ)，風(fēng)從哪邊來就拿手去感，地面不平就把鞋墊塞進(jìn)去，用智慧把差距補(bǔ)上，把炮火的準(zhǔn)頭送到需要的地方，今天再提他，更多想到的是那股勁，堅(jiān)韌，創(chuàng)新，實(shí)打?qū)崳@四個(gè)字落回到人身上，就是一座碑立在我軍炮兵史上，抬頭就能看見，低頭還能學(xué)得會(huì)。