晚風(fēng)輕卷,彎月如鉤,清輝漫過黛瓦白墻,淌過阡陌田壟,也漫過古今無數(shù)人的窗欞。
這月光從不是轉(zhuǎn)瞬即逝的景致,它是穿越時(shí)空的信使,帶著秦漢的古樸、唐宋的溫婉,溫柔地覆在古今每一個(gè)深夜未眠人的肩頭。
千年前的月光,與今夜并無不同。他照過京城皇家園林,,也撫過臨安的瓦舍;聽過深閨的嘆息,也見過流民的淚光。
![]()
不知是何人,抬頭望著這輪明月,感慨當(dāng)下世事,輕輕吟出了一首簡單卻飽含深情的詩句:
月兒彎彎照九州,幾家歡樂幾家愁。
幾家夫婦同羅帳,幾個(gè)飄零在外頭?
這首小詩,沒有華麗的辭藻,沒有復(fù)雜的典故,卻用最樸素的語言,記錄下了一個(gè)時(shí)代的悲歡離合。
這首詩最早的文字記錄可追溯至南宋建炎年間的民間歌謠抄本,那是一個(gè)風(fēng)雨飄搖的年代。
金兵南下,攻破北宋都城汴京,徽欽二帝被俘,北宋就此滅亡。康王趙構(gòu)在江南的煙雨中倉皇立國,建立南宋。
但這位新帝并沒有收復(fù)失地的決心,朝堂上的保守派更是只知享樂,不思進(jìn)取,直把杭州作汴州,坐視北國大好河山,千萬遺民被金人統(tǒng)治。
無數(shù)家庭在遷徙中破碎,長江成了一道哭墻,北望是再也回不去的故土,南看是迷茫未卜的前路。
田間無耕者,街頭多流民,夫妻離散、父子相失,成了那個(gè)時(shí)代最尋常的悲劇。
![]()
正是在這樣的社會(huì)環(huán)境中,吳越一帶的民間,漸漸傳唱開了這首《月兒彎彎照九州》。
到了明代,馮夢龍?jiān)凇渡礁琛分惺珍浟舜嗽姡瑯記]有提及作者,如今其作者仍是無名氏。
可我認(rèn)為,正因無名成就了它在詩壇的不朽,因?yàn)樗淖髡摺盁o名氏”,是那個(gè)時(shí)代所有被命運(yùn)碾壓的普通人。
它不是被某個(gè)文人“創(chuàng)作”出來的,而是從土地的裂縫里、從百姓的喉嚨里,自然而然地“生長”出來的集體心聲,道出了千萬人的處境。。
歷史上,多少王侯將相的名字被銘刻在石碑上,卻又被時(shí)間風(fēng)化。而這首歌謠是底層視角對正史的有力補(bǔ)充。它像一枚釘子,將那個(gè)時(shí)代普通人的悲歡,牢牢釘進(jìn)了民族的記憶里。
詩中無姓,卻字字是民。
![]()
月兒彎彎照九州
一彎新月清輝灑,無聲遍照中華地。
起筆便是時(shí)空的蒼茫。這殘缺的月亮,照著同樣殘缺的九州。它平等地照耀每一寸土地,卻成了人間悲喜最無情的旁觀者。
這是典型的“以樂景寫哀”,月光越是溫柔清麗,越反襯出世道的艱難。汴京的月與臨安的月是同一輪,可月下的山河,已是兩重天地。
幾家歡樂幾家愁
有人在燈下舉杯歡慶,有人在月下暗自垂淚;有人安享天倫之樂,有人飽受離別之苦。
世間千萬戶,悲喜兩重天。這句詩沒有控訴,沒有指責(zé),卻用最樸素的語言,點(diǎn)出了階層的鴻溝與命運(yùn)的無常,讓每個(gè)時(shí)代的人都能從中看到自己的影子。
月光不說話,但每一個(gè)被照耀的人,心中自有答案。
![]()
幾家夫婦同羅帳,幾個(gè)飄零在外頭?
這兩句更是直接點(diǎn)出了當(dāng)時(shí)社會(huì)的殘酷現(xiàn)實(shí)。一邊是達(dá)官貴人的驕奢淫逸,夫妻團(tuán)聚,享受著生活的溫馨;另一邊卻是普通百姓的顛沛流離,骨肉分離,承受著離鄉(xiāng)背井的痛苦。
一句“同羅帳”,道盡亂世中對平凡相守的奢侈渴望;一句“在外頭”,畫出了無數(shù)流民、征夫、逃難者孤影對月的凄涼圖景。
它沒有寫金兵的殘暴,沒有寫賦稅的繁重,卻通過夫妻離合這一具體場景,表達(dá)了百姓對家庭團(tuán)聚的渴望,更蘊(yùn)含著對統(tǒng)治者偏安一隅、不顧百姓死活的不滿與控訴,讓時(shí)代的苦難變得可感、可觸,字字錐心,句句含淚。
“幾家”“幾個(gè)”的疊用,不是簡單的重復(fù),而是層層遞進(jìn)的追問。
它不給出答案,卻讓這份無奈與怨憤在追問中不斷累積,形成“不答而答”的批判效果,就是一幅微縮的《南宋流民圖》,著實(shí)是經(jīng)典。
這首兼具史筆的厚重與歌謠的鋒利的小詩,從誕生之日起,便有著強(qiáng)大的生命力。
![]()
900年來,無論是元明戲曲、明清小說,還是歌曲成語,常引用或化用此詩,來渲染離亂背景,慨嘆世態(tài)炎涼、命運(yùn)無常。
每個(gè)傳唱它的人,都能在其中讀懂自己的悲歡,每個(gè)時(shí)代的讀者,都能從中看到自己的影子。
當(dāng)一首詩成為千萬人的嘴替,作者便成了所有在命運(yùn)中浮沉的“我們”。
詩會(huì)老去,王朝會(huì)更迭,唯有那縷照見過無數(shù)悲歡的月光,以及月光下生生不息的我們,永遠(yuǎn)新鮮。
特別聲明:以上內(nèi)容(如有圖片或視頻亦包括在內(nèi))為自媒體平臺(tái)“網(wǎng)易號”用戶上傳并發(fā)布,本平臺(tái)僅提供信息存儲(chǔ)服務(wù)。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.