央視一套黃金檔剛一開(kāi)年,觀眾還沒(méi)來(lái)得及適應(yīng)節(jié)奏,《主角》就直接“起高音”了,沒(méi)有流量狂歡,也不靠懸疑反轉(zhuǎn),而是用一聲聲秦腔,把觀眾硬生生拽進(jìn)黃土高原的風(fēng)里塵里,讓人意識(shí)到:原來(lái)年代大劇還能這樣拍。
這部劇最狠的地方,在于它不討巧,也不著急取悅觀眾,而是像老藝人吊嗓子一樣,一口氣慢慢蓄力,越到后面越震人心,女主憶秦娥的一生,不是爽文式逆襲,而是一條被時(shí)代、傳統(tǒng)和人情反復(fù)碾壓卻始終沒(méi)折斷的命線。
![]()
憶秦娥原名易招弟,放羊、燒火、窮得只剩一股不服輸?shù)膭艃海皇翘旖抵鹘牵潜幻\(yùn)一步步推上臺(tái)的“被選中者”,舅舅胡三元看見(jiàn)她唱戲的天賦,幾乎是硬生生把她從黃土里拽進(jìn)戲班,這一拽,也注定了她這一生再也離不開(kāi)戲。
劇團(tuán)生活并不浪漫,所謂“學(xué)藝先學(xué)做人”,在她這兒先變成了“挨冷眼、受委屈、忍偏見(jiàn)”,燒火丫頭的身份、后臺(tái)偷偷練功的身影,讓她的每一次亮相都帶著汗味和煤灰味,這種“底層起點(diǎn)”,讓后來(lái)所有的榮耀都有了重量。
第一次登臺(tái)演《楊排風(fēng)》,她舞的是燒火棍,卻舞出了命,臺(tái)下老藝人一眼就看明白:這不是臨時(shí)起意的靈光乍現(xiàn),而是一個(gè)能把一輩子都押在戲上的角兒,這一刻,易招弟成了易青娥,命運(yùn)開(kāi)始改名,但苦日子并沒(méi)有結(jié)束。
![]()
進(jìn)省團(tuán)、改名憶秦娥,是人生的高光,也是另一輪更殘酷的競(jìng)爭(zhēng)開(kāi)始,舞臺(tái)更大了,位置卻更擠了,秦腔逐漸被時(shí)代邊緣化,觀眾少了,掌聲稀了,可她偏偏是在這個(gè)時(shí)候,把“守戲”當(dāng)成了自己的命。
婚姻失意、家庭破碎、養(yǎng)女反目,這些并不是刻意堆疊的苦情橋段,而是一個(gè)老藝人在時(shí)代浪潮中必然要付的代價(jià),尤其是養(yǎng)女站到舞臺(tái)中央與她爭(zhēng)主角時(shí),那不是簡(jiǎn)單的恩怨,而是“傳承”本身的殘酷真相。
舅舅胡三元,是憶秦娥生命里最硬的一根骨頭,張嘉益演得太像一個(gè)從陜西土地里長(zhǎng)出來(lái)的人,倔、直、擰巴,對(duì)戲比對(duì)命還認(rèn)真,他不懂表達(dá)愛(ài),卻用一輩子的嚴(yán)苛把外甥女推向舞臺(tái)中心。
![]()
花彩香這個(gè)角色,則是整部劇最真實(shí)的人性樣本,秦海璐把一個(gè)臺(tái)柱子的驕傲、嫉妒、善意與疲憊全演在骨頭里,她爭(zhēng)過(guò)、怨過(guò),卻從未丟過(guò)藝德,這種復(fù)雜,比“絕對(duì)好人”更有力量。
《主角》真正的野心,不只是講一個(gè)名角的成功史,而是把秦腔的興衰、時(shí)代的更迭和人的命運(yùn)牢牢綁在一起,每一出《楊排風(fēng)》《白蛇傳》《游西湖》,都是人生階段的隱喻,戲在變,人也在變,唯獨(dú)那股“吼”出來(lái)的勁兒沒(méi)變。
![]()
幕后同樣扎實(shí),張藝謀坐鎮(zhèn)監(jiān)制,四年磨劇本不是噱頭,而是對(duì)土地、對(duì)文學(xué)、對(duì)戲的尊重,演員提前封閉練功,不是擺拍,而是真的在為“像”付出身體代價(jià)。
這部劇最打動(dòng)人的地方,恰恰在于它不煽情,卻讓人紅眼眶,它不喊口號(hào),卻讓人明白什么叫“有根的文化”,傳統(tǒng)不是被供起來(lái)的標(biāo)本,而是人一生反復(fù)選擇、反復(fù)堅(jiān)持后的聲音。
![]()
當(dāng)鼓點(diǎn)再起、胡琴拉開(kāi),憶秦娥站在側(cè)幕深吸一口氣的那一刻,觀眾突然就懂了:所謂主角,從來(lái)不是站在聚光燈下的人,而是一次次被命運(yùn)逼到角落,卻仍然選擇走回舞臺(tái)中央的那個(gè)人。
特別聲明:以上內(nèi)容(如有圖片或視頻亦包括在內(nèi))為自媒體平臺(tái)“網(wǎng)易號(hào)”用戶上傳并發(fā)布,本平臺(tái)僅提供信息存儲(chǔ)服務(wù)。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.