1986年3月26日,北京春寒料峭。
凌晨?jī)牲c(diǎn),陳永貴在解放軍總醫(yī)院停止了呼吸,享年72歲。
消息傳出后,第一個(gè)被擺上會(huì)議桌的,不是訃告草稿,而是一份“燙手”的請(qǐng)示:“追悼會(huì)按什么規(guī)格辦?”
檔案袋里的履歷寫得分明:“國(guó)W院副總理(1975—1980)”,可最后一頁(yè)卻蓋著“北京東郊農(nóng)場(chǎng)顧問(wèn)”的藍(lán)色小章。
更微妙的是,窗外正刮著“反思大寨”的風(fēng):有人把“農(nóng)業(yè)學(xué)大寨”說(shuō)成“極左標(biāo)本”,也有人把“自力更生”四個(gè)字仍舊當(dāng)傳家寶。
規(guī)格高了,怕被解讀為“開(kāi)倒車”;規(guī)格低了,又被指責(zé)“人走茶涼”。
大家猶豫不決,最后將文件繼續(xù)往上送,第三天傍晚,報(bào)告終于送到了鄧公案頭。
第二天會(huì)議上,鄧公看著文件略有所思,在猛吸了一口煙后淡淡地說(shuō)了十一個(gè)字,聲音不大,卻字字真切,會(huì)場(chǎng)頓時(shí)一片安靜。
![]()
山溝里走出的“農(nóng)民總理”
陳永貴,1914年出生于山西昔陽(yáng)大寨村,他的出生地是一片石多土薄的“虎頭山”。
父親因交不起租子自盡,六歲的他給人放過(guò)羊、當(dāng)過(guò)長(zhǎng)工,冬天撿過(guò)羊糞蛋烤火。
1946年,大寨迎來(lái)土地改革,陳永貴成為村里最早的組織者之一。
面對(duì)“十年九旱”的自然條件,他沒(méi)有怨天尤人,而是帶著村民一錘一釬開(kāi)山造田。
沒(méi)有機(jī)械,就用肩膀挑;沒(méi)有水泥,就用石灰拌黏土。
最艱苦的“白駝溝”改造工程中,陳永貴帶領(lǐng)村民連續(xù)苦干27個(gè)晝夜,硬是在青石板上墊出了20畝良田。
那種“自力更生、艱苦奮斗”的精神,在1963年特大洪災(zāi)中尤為彰顯。
當(dāng)時(shí)昔陽(yáng)縣遭遇了百年不遇的特大洪水,洪水沖毀了大部分梯田和房屋,面對(duì)國(guó)家撥來(lái)的救濟(jì)款和物資,陳永貴提出了“三不要三不少”的豪言:
“不要國(guó)家救濟(jì)糧、不要救濟(jì)款、不要救濟(jì)物資;社員口糧不少、勞動(dòng)日分值不少、賣給國(guó)家的糧食不少”。
![]()
大寨人靠自己的雙手,一年內(nèi)不僅修復(fù)了所有房屋,還新建了40孔青石窯洞。
陳永貴的事跡通過(guò)媒體報(bào)道傳遍全國(guó),很快引起了國(guó)家高層和毛主席的關(guān)注。
1964年12月,陳永貴受邀參加全國(guó)第三屆人民代表大會(huì)第一次會(huì)議。
那是他第一次裹著那個(gè)標(biāo)志性的白頭巾,穿著一身對(duì)襟棉襖,走進(jìn)了人民大會(huì)堂。
在會(huì)場(chǎng)上,周總理做政F工作報(bào)告,專門提到了大寨。總理的聲音洪亮,傳遍了整個(gè)會(huì)場(chǎng):
“山西省昔陽(yáng)縣大寨公社大寨大隊(duì)……從1952年到1963年的12年中,這個(gè)大隊(duì)在逐步改善社員生活的同時(shí),向國(guó)家總共交售了糧食879000公斤……”
那數(shù)字一報(bào)出來(lái),臺(tái)下一片驚嘆。那是從石頭縫里長(zhǎng)出來(lái)的糧食啊,每一斤都浸透了汗水。
會(huì)議閉幕那天,正好是12月26日,毛主席的生日。
當(dāng)天毛主席用自己的稿費(fèi),特別準(zhǔn)備了三桌菜肴,邀請(qǐng)了一些國(guó)家高層和當(dāng)時(shí)勞模參加他的生日宴。
當(dāng)時(shí)陳永貴就是其中之一。
![]()
宴席上,毛主席不僅聽(tīng)取了勞模陳永貴、王進(jìn)喜等人的匯報(bào),還對(duì)他們的工作成果給予了高度贊賞,并表示將大力支持他們的工作。
宴席結(jié)束后,毛主席便發(fā)出了“農(nóng)業(yè)學(xué)大寨”的號(hào)召,大寨經(jīng)驗(yàn)被提升為國(guó)家層面的農(nóng)業(yè)發(fā)展模式。
時(shí)間一晃到了1975年。
四屆人大召開(kāi)前夕,周總理專門把陳永貴找來(lái)談話,一見(jiàn)面就拋出了一個(gè)重磅炸D。
總理看著陳永貴,鄭重其事地說(shuō)道:“今天我找你來(lái),你要有所準(zhǔn)備,當(dāng)國(guó)家副總理,把大寨精神推向全國(guó)。”
陳永貴一聽(tīng),腦袋嗡的一下。
他知道自己的文化程度低,根本勝任不了那樣的工作。可最后周總理說(shuō),那是毛主席的指示,陳永貴才勉強(qiáng)答應(yīng)了。
![]()
陳永貴的身后事
1975年的大會(huì)上,名單公布了。在12位副總理的名單里,陳永貴名列第七。消息傳出,舉世嘩然。
一個(gè)頭上裹著白毛巾的農(nóng)民當(dāng)了副總理,這在古今中外都是稀罕事。陳永貴上任后,按照規(guī)定住進(jìn)了釣魚臺(tái)3號(hào)樓。
那地方雖然好,但陳永貴住的很不舒服,每天面對(duì)的不再是藍(lán)天白云黃土地,而是一堆堆的文件。
待了一段時(shí)間,他實(shí)在受不了了,于是給毛主席寫了一封信,信中說(shuō):
“由于我文化、理論水平都很低,如經(jīng)常不接觸實(shí)際,工作起來(lái)困難很多……特請(qǐng)主席批準(zhǔn)我一年有三分之一的時(shí)間在大寨和昔陽(yáng)縣蹲點(diǎn)……再用三分之一的時(shí)間在全國(guó)農(nóng)村有重點(diǎn)地作些調(diào)查研究;留下三分之一時(shí)間在中央學(xué)習(xí)和工作。”
那就是著名的“三三制”。
![]()
毛主席看后十分認(rèn)可,當(dāng)即便批準(zhǔn)了陳永貴的請(qǐng)求。
就那樣,1975年8月,陳永貴主動(dòng)搬出了釣魚臺(tái),住進(jìn)了交道口的一個(gè)胡同小院。
1978年,十一屆三中全會(huì)開(kāi)了,春風(fēng)吹遍了神州大地。改革發(fā)展的大幕拉開(kāi),聯(lián)產(chǎn)承包責(zé)任制開(kāi)始在農(nóng)村推廣。
大寨的那一套,顯在這個(gè)新時(shí)代里,顯得有些格格不入了。
1980年,國(guó)內(nèi)開(kāi)始反思“學(xué)大寨”中的極端做法,陳永貴心里很明白,屬于自己的一頁(yè)該翻過(guò)去了。
于是他主動(dòng)辭去副總理,到東郊農(nóng)場(chǎng)當(dāng)顧問(wèn),又一次接觸到了他最喜歡的土地,他內(nèi)心十分愉悅。
有人問(wèn)他:“落差大不大?”他笑笑:“官位像梯田,一層一層,終歸要回到地面。”
他仍穿對(duì)襟襖,每天6點(diǎn)準(zhǔn)時(shí)到果園,教工人剪枝、疏果。
![]()
1985年陳永貴自感身體不適,到醫(yī)院一檢查肺癌晚期,他拒絕用好藥:“給國(guó)家省一點(diǎn),藥留給更需要的同志。”
1986年3月26日,陳永貴病逝,享年72歲。
關(guān)于追悼會(huì)規(guī)格如何辦,文件來(lái)回爭(zhēng)執(zhí)定不下來(lái),最后文件送到了鄧公手中,第二天鄧公組織大家開(kāi)了一場(chǎng)小范圍會(huì)議。
會(huì)議上,鄧公直接拍板:“按副總理規(guī)格辦,也要樸素。”一句話,蓋棺定論,全場(chǎng)安靜。
后來(lái),遵照陳永貴的遺愿,他的骨灰被送回大寨虎頭山。
沒(méi)有花圈長(zhǎng)隊(duì),只有社員們自發(fā)將他生前用過(guò)的鋤頭插在田埂。那排鋤柄在風(fēng)中搖晃,像梯田的脊梁伸向遠(yuǎn)方。
![]()
如今,大寨的梯田依然層層疊疊,虎頭山上的松柏愈發(fā)蒼翠。
那個(gè)從黃土里刨食的農(nóng)民,用鋤頭和汗水在共和國(guó)歷史上刻下永恒印記:
他留下的不僅是幾萬(wàn)條梯田,更是一種破JU勇氣——無(wú)論環(huán)境多么艱難,只要敢琢磨、肯下力,土地終會(huì)回報(bào)耕耘的人。
正如他晚年常說(shuō)的那句話:“沒(méi)辜負(fù)毛主席”,這質(zhì)樸的告白,恰是對(duì)一個(gè)時(shí)代最深情的注腳。
讀者們,關(guān)于“陳永貴的故事與事跡”,大家有何看法?如果喜歡本文章,請(qǐng)分享收藏哦
特別聲明:以上內(nèi)容(如有圖片或視頻亦包括在內(nèi))為自媒體平臺(tái)“網(wǎng)易號(hào)”用戶上傳并發(fā)布,本平臺(tái)僅提供信息存儲(chǔ)服務(wù)。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.