古人冬天如何對(duì)付身上的虱子，地主家為何讓窮人離得遠(yuǎn)遠(yuǎn)的

臘月的太皇河畔，寒風(fēng)卷著干草屑在土路上打旋。徐瓦子縮著脖子，背著沉甸甸的一捆柴，往自家那三間低矮的土屋走去。手指凍得發(fā)麻，但他不敢把手完全縮進(jìn)袖筒，袖口內(nèi)襯里，藏著讓他日夜難安的小東西。

推開吱呀作響的木門，一股煙熏的氣息撲面而來。十來歲的狗娃正蹲在灶前添柴，見父親回來，忙站起身：“爹，柴拾回來了？”

“嗯！”徐瓦子放下柴捆，搓了搓凍僵的手，“今兒個(gè)身上癢得厲害，怕是又多了！”

狗娃聞言，也下意識(shí)地?fù)狭藫虾箢i。父子倆對(duì)視一眼，都從對(duì)方眼中看到了同樣的煩惱，虱子。

這冬天才過了一半，身上的虱子已經(jīng)成了他們的心頭大患。徐瓦子只有一件厚棉襖，白日穿，夜里蓋，別說換洗，就是脫下來捉虱子的空當(dāng)都少有。狗娃稍好些，有件父親舊襖改的外套，但也是穿了整整一冬。

“吃完飯，燒鍋熱水，咱倆捉捉！”徐瓦子嘆口氣，在炕沿坐下。

狗娃點(diǎn)點(diǎn)頭，繼續(xù)往灶里添柴。火光照亮他年輕卻過早滄桑的臉。母親病逝后，這個(gè)家就全靠父子倆撐著。棉襖里的虱子，不過是諸多艱難中的一樁罷了。

同一時(shí)刻，數(shù)里外的丘府內(nèi)，卻是另一番景象。管家丘世康站在二門外，看著幾個(gè)粗使仆役清掃院子。這些人穿著統(tǒng)一的灰色棉襖，雖不華麗，倒也整潔。但丘世康知道，這些做臟活累活的人身上，免不了有些虱子。

“王麻子，你過來！”丘世康招手叫來管雜工零活的仆役。

王麻子趕緊小跑過來，垂手而立：“管家有何吩咐？”

“內(nèi)院的花廳要添幾盆炭火，你去找人搬。”丘世康頓了頓，補(bǔ)充道，“找那些平日做清掃的，你就不必進(jìn)去了！”

王麻子臉上掠過一絲尷尬，卻不敢反駁，只連聲應(yīng)下。他在丘府干了多年，深知規(guī)矩，身上可能有虱子的人，是不能輕易進(jìn)內(nèi)院的。內(nèi)院里住的都是主子們和貼身伺候的，那里干凈得連只蒼蠅都少見。

丘世康轉(zhuǎn)身穿過月洞門，踏入內(nèi)院。這里是另一個(gè)世界：青磚路面一塵不染，廊下掛著精致的鳥籠，幾個(gè)丫鬟正輕聲說笑著走過，身上散發(fā)著淡淡的皂角香氣。

“管家好！”女管事小蝶迎面走來，微微一福。她穿著淡青色比甲，頭發(fā)梳得一絲不亂。

“小蝶姑娘！”丘世康還禮，“夫人吩咐的年禮單子，可擬好了？”

“正要去找您呢！”小蝶從袖中取出一張紙，“這是夫人過目后的單子，請(qǐng)您安排采買！”

丘世康接過，掃了一眼。清單上列著各色年禮，從山珍海味到綾羅綢緞，一應(yīng)俱全。他注意到其中有一項(xiàng)是“上等皂角二十斤，香胰子十塊”。

“今年要的皂角比往年多些！”丘世康隨口道。

小蝶微笑：“夫人說，年關(guān)將近，府里上下都要干干凈凈的，多備些洗漱之物總是好的！”

這話說得體面，但丘世康聽出了言外之意，越是年節(jié)，越要注意府中人的清潔，尤其是那些可能帶虱子的下人。

兩人又說了幾句，小蝶便告退了。丘世康看著她遠(yuǎn)去的背影，心想這姑娘不愧是夫人身邊的得力人，不僅辦事周全，自身也總是收拾得干凈利落。她這樣的女管事，有自己的小屋，不做臟活，收入也高，自然不會(huì)有虱子的煩惱。

翌日清晨，徐瓦子天不亮就起了。他輕手輕腳地挪到灶前，就著微弱的晨光，脫下棉襖，仔細(xì)翻找起來。

襖子的內(nèi)襯縫線處，藏著一粒粒芝麻大小的白點(diǎn)，那是虱卵。而在衣縫深處，偶爾能看到快速移動(dòng)的灰黑色小點(diǎn)，那是成虱。徐瓦子用指甲一個(gè)個(gè)掐死它們，發(fā)出輕微的“啪”聲。

這工作費(fèi)時(shí)費(fèi)力，但他不得不做。昨日在田里干活時(shí)，他癢得實(shí)在難受，趁休息時(shí)撓背，被路過的李大寶看見了。

“瓦子，身上長東西了吧？”李大寶是地主李守仁家的莊頭，家境殷實(shí)，穿著厚實(shí)的新棉襖，袖口露出干凈的白色內(nèi)襯。徐瓦子尷尬地點(diǎn)頭。

“回家用熱水燙燙衣裳！”李大寶好意提醒，“再不然，去藥鋪買點(diǎn)百部草煮水洗洗，管用！”

狗娃也醒了，學(xué)著父親的樣子檢查自己的外套。少年人臉皮薄，昨日在村里遇見幾個(gè)同齡人，被笑話“身上養(yǎng)了寵物”，臊得他一路跑回家。

“爹，聽說丘府的下人都不長虱子！”狗娃忽然說。

徐瓦子苦笑：“那是自然。人家住得干凈，穿得干凈，衣裳多得換不過來，哪像咱們！”

他想起去年臘月，自己到丘府送柴，只被允許走到二門外。當(dāng)時(shí)一個(gè)叫劉三的雜役接過柴，隨手給了他三個(gè)銅板。徐瓦子注意到，劉三的手雖然粗糙，指甲縫里卻有洗凈的痕跡，衣服上也聞不到汗酸味。

“府里的下人還分三六九等呢！”徐瓦子對(duì)兒子說，“像劉三那樣的粗使，雖然也干凈，但聽說管家不讓他們隨便進(jìn)內(nèi)院。那些貼身伺候的，才真是一塵不染！”

狗娃若有所思：“要是咱也能有那么多衣裳換就好了！”徐瓦子沒有接話。這個(gè)愿望對(duì)普通老百姓來說，太過奢侈。

臘月十八，丘府開始為年節(jié)做最后準(zhǔn)備。夫人祝小芝親自檢查內(nèi)院的清潔，連窗欞縫隙都不放過。

“這里，還有這里！”她用帕子掩著口鼻，指點(diǎn)著丫鬟們清掃，“過年時(shí)親戚們都要來，可不能有一絲不潔凈！”

小蝶跟在她身后，一一記下要求。作為女管事，她負(fù)責(zé)監(jiān)督內(nèi)院的日常清潔，深知夫人的講究。丘府這樣的門第，面子比什么都重要。若讓客人覺得府中不干凈，那便是天大的失禮。

檢查完內(nèi)院，祝小芝轉(zhuǎn)向丘世康：“外院的那些下人，你也多盯著點(diǎn)。快過年了，讓他們都收拾收拾自己！”

“夫人放心，我已經(jīng)吩咐過了！”丘世康躬身道，“粗使的下人每五日可領(lǐng)熱水沐浴一次，衣裳也要求勤換洗。”

祝小芝點(diǎn)點(diǎn)頭，又問：“馬廄那邊的人呢？”

“按規(guī)矩，他們不靠近內(nèi)院，吃住都在外頭！”丘世康回答，“不過我也讓他們注意清潔，免得傳出什么不好聽的話！”

這樣的安排周到而冷漠。丘府通過嚴(yán)格的空間區(qū)隔，將可能的虱蟲都擋在內(nèi)院之外。喂牲畜的、砍柴的、做粗活的，這些身上可能有虱子的下人，被限制在特定區(qū)域活動(dòng)，而像小蝶這樣的高級(jí)仆人，則享受著與主人相近的潔凈。

午后，小蝶回到自己單獨(dú)的小屋。這是她在丘府最大的體面，一間屬于自己的房間，雖不大，但整潔干凈。她打來熱水，準(zhǔn)備洗頭。銅盆旁放著府里發(fā)的皂角，還有一小塊夫人賞的香胰子，帶著淡淡的桂花香。

她仔細(xì)梳理長發(fā)，確認(rèn)沒有不該有的小東西。作為女管事，保持自身潔凈不僅是體面，更是職責(zé)。若是連自己身上都不干凈，如何管理內(nèi)院的清潔？

鎮(zhèn)上藥鋪的伙計(jì)聽了他的問題，推薦了百部草，但一聽價(jià)格，徐瓦子就打了退堂鼓。

徐瓦子猶豫著買了硫黃粉，又去布店扯了半尺最便宜的粗布，打算把襖子內(nèi)襯破損的地方補(bǔ)補(bǔ)，虱子最愛藏在破縫里。

回家的路上，他遇見同樣來采買的李大寶。李莊頭坐在驢車上，車上堆著年貨，從豬肉到新布，一應(yīng)俱全。

“瓦子，買年貨呢？”李大寶招呼道。

徐瓦子點(diǎn)點(diǎn)頭，有些窘迫地看著自己手里寒酸的小包。

李大寶跳下車，從自己車上拿下一小塊豬肉，約莫半斤重：“快過年了，給孩子添點(diǎn)葷腥！”

徐瓦子推辭不過，千恩萬謝地接過。兩人站在路邊說了會(huì)話，李大寶說起自家今年做了三身新棉衣。

“人靠衣裳馬靠鞍！”李大寶頗有感觸，“衣裳多了能換洗，身上自然就干凈了。我家那口子現(xiàn)在隔兩天就燒水洗澡，雖說費(fèi)柴，但值得！”

徐瓦子羨慕地聽著。他知道李大寶說的是實(shí)情，莊頭家雖比不得丘府那樣的豪門，但在佃戶眼中已是富足人家。幾身換洗衣裳、充足的柴火、隨時(shí)可燒的熱水，這些對(duì)李大寶來說是日常，對(duì)自己卻是奢望。

告別李大寶，徐瓦子慢慢走回家。路過丘府時(shí)，他看見外院門口停著幾輛馬車，仆人們正忙碌地搬運(yùn)年貨。那些人身穿整齊的棉襖，行動(dòng)利落，與村里普通佃戶形成鮮明對(duì)比。

徐瓦子忽然想起母親在世時(shí)常說的一句話：“人啊，分三六九等，連身上的虱子都挑人！”

臘月二十三，小年。按習(xí)俗，這天要掃塵祭灶，沐浴更衣。

丘府內(nèi)，上下忙成一團(tuán)。小蝶指揮丫鬟們徹底清掃每個(gè)房間，連床帳都拆下來清洗。夫人祝小芝和姨娘李銀鎖則在浴房里，用香胰子沐浴，準(zhǔn)備換上新制的錦襖。

外院，粗使下人們也領(lǐng)到了額外的熱水和皂角。王麻子和其他幾個(gè)管喂牲畜的，在專門的下人浴房里洗了今年最徹底的一個(gè)澡。熱水燙得皮膚發(fā)紅，他們用力搓洗，仿佛要將一年的污垢都洗去。

“真舒服啊！”王麻子感嘆，“要是天天能這么洗，身上哪還會(huì)長東西？”

旁邊一個(gè)砍柴的仆役笑道：“想得美！也就是過年，管家才這么大方！”

而在徐瓦子家，父子倆也在努力過節(jié)。狗娃燒了一大鍋熱水，徐瓦子則拿出硫黃粉，兌水后仔細(xì)擦洗身體。刺痛感讓他齜牙咧嘴，但想到能殺死那些小蟲，他忍住了。

洗完澡，徐瓦子將棉襖放在鍋上用蒸汽熏。這是他從村里老人那兒學(xué)來的土法，蒸汽能殺死虱卵。棉襖熏過后潮乎乎的，他只好穿著單衣，在灶前烤火，等襖子干透。

狗娃看著父親單薄的身影，忽然說：“爹，等開春多開塊荒地，咱多種點(diǎn)麻。麻布雖然糙，但多做件衣裳換著穿，總好過現(xiàn)在？”

徐瓦子抬頭看看兒子，心中涌起一股暖意：“好，等開春，爹跟你一起干！”

夜?jié)u深，父子倆躺在炕上，身上暫時(shí)不那么癢了。徐瓦子望著屋頂?shù)拿┎荩肫鸢滋煸谇鸶饪吹降木跋螅肫鹄畲髮氒嚿系哪曦洠肫鹚庝伬锇嘿F的百部草。

這個(gè)冬天，虱子不過是無數(shù)艱難中的一樁。但它像一面鏡子，照出了太皇河畔人們生活的分野，有的人為舒適而講究，有的人為生存而掙扎，而這一切，都被臘月的寒風(fēng)裹挾著，吹過年關(guān)，吹向來年。

遠(yuǎn)處，丘府的燈籠在夜色中亮著溫暖的光。府內(nèi)的人們已沐浴更衣，準(zhǔn)備迎接一個(gè)干凈的新年。而徐瓦子這樣的人家，只能在有限的條件下，盡力讓自己體面一些，哪怕只是短暫的、自欺欺人的體面。

夜風(fēng)穿過土屋的縫隙，帶來遠(yuǎn)處祭灶的鞭炮聲。小年了，無論貧富，人們都在以自己的方式，祈求來年的安康。