《全篇》《老公的舊手機里屏保是他的資助生背影》林梔顧硯舟徐曼

我在顧硯舟保險柜最下面，翻出一個舊手機，連密碼都沒設。
開機只要三秒。可這三秒，卻把我七年的婚姻敲得粉碎。
壁紙不是我們的結婚照，是個小姑娘的抓拍。
她坐在鋼琴前，側臉柔和。顧硯舟站在陰影里，眼神里的深情和克制，濃得能淹死人。
那是我從來沒見過的顧硯舟。
那姑娘是我和顧硯舟資助了好些年的大學生，徐曼。
我手腳發麻，點開上面的備忘錄。
2018年，我娶了林梔。她乖，適合做妻子。有她在，家里能交代。可我怎么……好像喜歡上了這個資助生？
2020年，曼曼回來了，我們都說開了。真好，是互相喜歡。看她哭，我心里難受。
2023年，林梔要是懷孕，曼曼會傷心吧。那就不生了。
手機從我手里滑下去。
我終于懂了，為什么結婚七年，我只懷過一回孩子，還掉了，之后再也沒懷上。
顧硯舟推門進來時，我還跪在地板上，手里緊緊捏著那部舊手機。
他拎著城南那家我最喜歡的栗子蛋糕，屋里的暖和氣被他帶進來的寒氣沖散。
看見我手里的東西，他換鞋的動作一下子停住了。
臉上原本那點溫柔，瞬間裂得干干凈凈。
“林梔，誰讓你動那個柜子的？”
聲音冷得扎人。
沒有解釋，沒有慌。
第一句是責問。
我抬起頭，眼睛干澀得發疼，卻一滴淚也流不出來。
“顧硯舟，七年。”
我嗓子啞得厲害，指著手機屏幕。
“這上面寫的，都是真的？”
顧硯舟大步走過來，一把攥住我的手腕把手機搶過去。
他飛快地關了機，把手機揣進口袋，眉頭擰得很緊。
“誰都有過去，也有不想讓人知道的事。林梔，你過了。”
我幾乎要笑出來，心臟一抽一抽地疼。
“不想讓人知道？你把對另一個女人的心思藏在咱倆的婚姻里，這叫不想讓人知道？”
“你娶我就是為了應付家里？不讓我生孩子是怕徐曼難過？”
“顧硯舟，你真讓人惡心！”
“夠了！”
顧硯舟低吼一聲，順手把栗子蛋糕扔在茶幾上。
盒子歪了，奶油糊了一桌。
他深深吸了口氣，像是在壓著火，又變回那種理智到冷酷的樣子。
“徐曼身體不好，你知道。她心思細，受不了刺激。”
“我跟她認識這么久，要是能成，早就沒你什么事了。”
“娶你，是因為你合適，也因為……”
他停了停，眼里閃過一絲煩躁，“因為我不討厭你。我對你還不好嗎？顧太太的名分，隨便刷的卡，你要什么我沒給？”
我看著眼前這個人。
就在昨天，他還會在我半夜腿抽筋時，哪怕睡得再沉也馬上起來給我揉，揉到我重新睡著。
他會在下雨天，把車開到水少的地方，抱著我跨過水坑，怕弄濕我的鞋。
我曾以為那是愛。
原來，都是演出來的。
“我不討厭你……”
我喃喃重復，心里像被人生生挖掉一塊。
“顧硯舟，這就是你給我的答案？”

顧硯舟按了按太陽穴，伸手想來拉我。
“別鬧了，林梔。曼曼今天在畫展上受了氣，心情不好，我得去看看她。”
“你待在家里，冷靜冷靜。”
“等你想明白了，知道什么該問什么不該問，我們再談。”
說完，他轉身就走。
大衣的衣角掃過我的臉，帶起一陣冷風。
“顧硯舟！”
我沖著他的背影喊，“你今天要是走出這個門，我們就離婚！”
他在門口頓住了腳步。
卻沒回頭。
“林梔，別拿離婚嚇唬我。離開顧家，你以為你還能過得像現在這么舒坦？”
“別任性，懂點事。”
我發燒了。
大概是急火攻了心，又或者在地板上坐了一夜。
體溫燒到了39度5，人像是在火里烤，又像是在冰里凍。
昏昏沉沉中，我習慣性地打了顧硯舟的電話。
以前，我只要有一點點不舒服，哪怕他正在開跨國的會，也會立刻停下趕回來。
可這回，電話響了很久才通。
“喂？”
傳來的卻不是顧硯舟的聲音。
是徐曼。
嬌滴滴的，黏糊糊的，帶著剛睡醒的懶勁兒。
“是梔梔姐呀？硯舟哥在洗澡呢。”
大清早，顧硯舟在徐曼那兒洗澡？
我咬著牙，強撐著最后一點清醒：“讓他聽電話。”
“哎呀，梔梔姐，你別生氣嘛。”
徐曼輕輕笑了一聲，“昨天我不小心把咖啡潑硯舟哥身上了，他有潔癖你也知道，就在客房將就了一晚。他照顧人最周到了，昨晚……我可累了，多虧有他。”
一字一句，都往我心口上戳。
“徐曼，”我的聲音抖得不成樣子，“讓他接電話！”
“怎么了？”
電話那頭傳來顧硯舟低沉的聲音，帶著剛醒的沙啞。
接著是徐曼撒嬌：“硯舟，梔梔姐好像生氣了，非要查崗呢。”
“林梔？”顧硯舟的聲音立刻冷了下來，“一大早，你又鬧什么？”
眼淚滾燙，順著眼角流進頭發里。
“顧硯舟，我發燒了，很難受……我想去醫院。”
哪怕看到了那些話，哪怕昨天吵得那么兇。
這一刻，我居然還對他抱著一絲可笑的幻想。
畢竟七年了，就算養條狗也該有感情了吧？
電話那頭安靜了兩秒。
然后傳來衣服摩擦的聲音，顧硯舟的語氣稍微緩了緩：“燒多少？”
“39度5。”
“你先自己吃點退燒藥，讓司機送你去。”
顧硯舟的聲音還是那么冷靜，