06年王光美病逝，李訥出席葬禮，追悼會上尊稱王光美為“王媽媽”

2006年10月18日，清晨七點，北京西郊的八寶山細雨微涼。靈堂外，人群寂靜而有序，黑紗映著悼詞，菊花一層接一層。走進送別隊伍的人里，最顯眼的，是兩位頭發(fā)花白的中年人：一位是毛主席的小女兒李訥，另一位是身著正裝、神情凝重的劉源。

靈堂中央，王光美遺像微笑如故。生前那股溫婉又堅毅的氣質(zhì)，在黑白照片上仍然清晰。李訥輕輕俯身，哽咽著“王媽媽”兩字，聲音不大，卻足以讓周圍人動容。劉源握住她的手，低聲道：“李訥姐，別太難過，咱們還要替母親把家人都照顧好。”只這一句話，仿佛把時鐘撥回了數(shù)十年前那段親如一家的歲月。

王光美去世時，85歲。兩年前，她曾以83歲高齡忙前忙后，為毛、劉兩家安排了一場意義非凡的團聚。那是2004年6月初夏，香山腳下草木正盛。劉源不無孩子氣地拉著早已白發(fā)的李敏、李訥，大聲喊姐姐，還翻出兒時合照比對身高。旁觀者都笑了，眼里卻藏著酸澀——畢竟，這是自上世紀六十年代以來，極少得一見的齊聚。王光美站在一旁，臉上掩不住欣慰：“我是毛、劉兩家的唯一長輩，你們要記得常來常往，哪怕以后我不在了，也不能斷了這份親情。”

兩家之所以情同手足，得追溯到戰(zhàn)火紛飛的年代。時間倒回到1946年春節(jié)前夕，26歲的王光美原本正計劃赴美深造，攻讀物理學(xué)博士。輔仁大學(xué)的師友都替她惋惜，因為她在數(shù)學(xué)和物理方面的天賦有口皆碑。不料，中共中央方面發(fā)來邀請，希望她出任即將開始的國共和談英文翻譯。她想都沒多想，放棄了已到手的留學(xué)資格，只提著一只小皮箱赴任。有人問她為何舍得，她說：“國家正需要人，讀博士不急在一時。”

抵達延安后，王光美結(jié)識了劉少奇。那是1948年早春，南泥灣的黃土地尚帶著寒意。朱德、周恩來牽線，讓兩位志同道合的革命者相識。劉少奇年長她26歲，卻因長期戎馬，腹中逐漸積寒，胃病不斷。革命根據(jù)地條件艱苦，王光美為他熬面糊粥，翻譯國際文件，還抽空教警衛(wèi)員英語，風(fēng)趣又忙碌。年底，兩人在延安舉行了小規(guī)模舞會式婚禮，喝的是自釀米酒，最大的“奢侈”是一只奶油蛋糕。

毛澤東那天親臨祝賀，握著王光美的手，言辭誠懇：“少奇身體不大好，你要多替他操心，苦一點也值得。”臨告辭時，他又補上一句，“小李訥還惦記吃蛋糕呢，別忘了給她帶一塊。”王光美笑著點頭，那一塊奶油蛋糕，成了她和李訥緣分的起點。

1950年后，毛家與劉家分住在中南海相鄰的院落。國事纏身的毛主席常年在外，李訥三天兩頭往劉家跑。王光美把小姑娘抱在懷里，喂餅干、講故事，還領(lǐng)著她拉手風(fēng)琴。李訥口中的“王媽媽”，就此喊了幾十年。

有一次，王光美寫信向毛主席匯報孩子們的學(xué)習(xí)情況，順手稱李訥為“李訥同志”。主席很快口頭回應(yīng)：“光美同志，別那么生分，她叫你媽媽，你就當她是閨女。”自那以后，王光美對李訥的疼愛更是加碼，甚至在外出考察時，也要給這個“小丫頭”帶點糖塊和小人書。

然而，命運翻卷得突兀。1963年，劉少奇一家搬離中南海。隨之而來的政治風(fēng)暴，將他們卷入深重的磨難。劉少奇蒙冤，王光美也被隔離審查。那期間，兩家往來被迫中斷。王光美在獄中關(guān)押整整十二年，卻從未對黨心生怨懟。她常對同室人說：“少奇是共產(chǎn)黨員，我也是，我們只能相信組織。”

1976年9月9日，毛主席逝世。噩耗傳到李訥耳中，她悲痛難支。不久，王光美被宣布無罪釋放，卻發(fā)現(xiàn)李訥生活困頓。王光美默默拿出僅有的積蓄，又托人送去食物和衣物。兩家曾經(jīng)的手足情誼，就在這樣艱難的歲月里得到新的印證。

1984年秋，41歲的李訥與曾任劉少奇衛(wèi)士長的王景清結(jié)為夫妻。請柬送到王光美病中，她特地托人捎去祝福，還囑咐帶上她親手挑的頸巾。“李訥這孩子受苦太多，該有個人照顧她了。”說這話時，她眼里含著淚光。

1996年夏天，三峽大壩工地上烈日如火。擔任武警部隊副司令員的劉源視察工程意外碰到正參與新聞采訪的李訥。多年不見，姐弟倆的第一反應(yīng)竟是用家鄉(xiāng)口音互相問候。李訥握著劉源的手久久不放，感慨能力不濟未能親自參與建設(shè)。“你弟弟在這里，就算你參了一半。”劉源笑著寬慰。

2004年的那場聚會，正是王光美牽線促成。籌辦期間，她事無巨細：菜單要清淡，照顧老友們的腸胃；攝影師得找當年在西苑拍過開國元勛的老兵；連背景音樂都選了延安時期傳唱的《保衛(wèi)黃河》。恨不得把一生的溫柔都留給晚輩。合影時，她挽著李訥的臂彎，笑語盈盈。

然而健康早已給出警示。2006年國慶前后，王光美病情急轉(zhuǎn)直下，入院時血壓驟降，醫(yī)生建議家屬做好最壞準備。她只叮囑女兒劉濤：“一定把相冊帶來，別讓它們亂了。”那本相冊里夾著的，正是兩年前的合照。

病房的燈光昏黃，王光美握著劉源的手：“今后，你們要常去看看李訥，她不容易。”10月13日夜，她在平靜的呼吸中停下了心跳。噩耗傳出，毛家人第一時間趕來。李訥淚水奪眶而出，一字一句：“我的王媽媽走了。”

追悼儀式那天，許多老同志默默列隊，胸前扎著白花。李訥幾度哽咽，扶靈時差點暈倒。劉源伸手護住她，小聲叮囑：“母親最希望我們好好活，好好團結(jié)。”那一刻，昔日的風(fēng)雨、恩情與牽掛全部凝成沉默的擁抱。

送別之后，毛、劉兩家人仍依照王光美的生前囑托，互通往來。每逢節(jié)日，李訥總會給劉源打電話，先叫一聲“弟弟”，然后商量一起看望王媽媽的老伙計、老同學(xué)。劉源也把“姐姐交代的事”寫進備忘錄，不敢怠慢。

如果把王光美的一生濃縮成幾個關(guān)鍵詞，或許是才華、擔當、仁心。1946年的舍學(xué)從政，是她與國家命運的交匯；1948年的延安婚禮，是她與劉少奇的誓言；十余年鐵窗，是她對信仰的守望；“幸福工程”則是她晚年的賑濟情懷。她把一生的熱情給了理想，也給了身邊的年輕人。

而當李訥在追悼廳前喊出“王媽媽”，這位革命者的另一重身份——慈母——被更多人記住。有人贊她為“大才女”，有人稱她為“新中國第一夫人”，但在毛主席的女兒心里，她始終只是那個在中南海廚房里遞糖果的好媽媽。

王光美長眠后，她珍視的那份跨越家國、超越歲月的親情并沒有隨之塵封。毛、劉兩代人在人生的各自崗位上繼續(xù)努力，偶爾聚首，端起茶杯，先敬的永遠是那位溫柔卻堅韌的“王媽媽”。

歷史的背影并不遙遠。那張2004年的合影，如今被妥帖保存在劉源書房的相框里。照片里，王光美微笑安然，李敏的眼神慈和，李訥笑得靦腆。歲月可以帶走人，卻帶不走真情。往昔種種，引人唏噓，也讓人明白，革命年代的生死與共，不只寫在史冊，更活在那些被稱作“姐姐”“弟弟”“媽媽”的深情呼喚里。