
作品聲明:內(nèi)容取材于網(wǎng)絡(luò)
- 本文陳述所有內(nèi)容皆有可靠信息來(lái)源,贅述在文章結(jié)尾
![]()
北京老胡同的一間舊屋,陽(yáng)光勉強(qiáng)擠過(guò)窗欞。
98歲的田華坐在藤椅上,指尖摩挲著褪色老照片,那上面是她當(dāng)年萬(wàn)眾追捧的模樣。
誰(shuí)能想到,這位風(fēng)光大半輩子的老藝術(shù)家,晚年竟棲身于此,身邊忙前忙后的小伙子,成了她晚年最堅(jiān)實(shí)的依靠。
![]()
看著清貧實(shí)則硬氣
田華的日子,過(guò)得比普通人還樸素,家里沒(méi)雇保姆,出門也沒(méi)有專車接送,參加活動(dòng)不是擠公交,就是等單位派車。
孫子楊瀟給她遞水、調(diào)靠墊、設(shè)空調(diào)溫度,一套動(dòng)作熟得不能再熟,顯然是日復(fù)一日練出來(lái)的。
![]()
更讓人佩服的是,她把能輕松賺錢的機(jī)會(huì)全推了,一條廣告給200萬(wàn),她不接,各種商業(yè)代言找上門,她搖頭。
能快速圈錢的綜藝邀約,也被她一一拒絕,憑著她的資歷和名氣,隨便變現(xiàn)就能住豪宅、享清福,可她偏不,就靠著養(yǎng)老金過(guò)日子,認(rèn)死理不賺違心錢。
![]()
其實(shí)前些年,田華都快九十歲了,還不得不重新站上舞臺(tái),接主持、演話劇,可不是為了博眼球。
那時(shí)候家里遭了大難,四位至親接連查出癌癥——小兒媳、大兒媳、小兒子還有丈夫,四個(gè)人分別住在醫(yī)院不同樓層,高昂的治療費(fèi)像個(gè)無(wú)底洞,把她幾十年的積蓄全耗光了。
![]()
最讓人揪心的是2015年,小兒子走的那天,田華正在外地錄節(jié)目,接到噩耗后,她硬是沒(méi)掉一滴淚,強(qiáng)撐著笑把節(jié)目錄完,直到下臺(tái)才匆匆趕回家辦后事,關(guān)起門來(lái)才敢放聲痛哭。
外人可能覺(jué)得她冷血,可她這輩子最看重誠(chéng)信,答應(yīng)的事就算天塌下來(lái)也得做完,臺(tái)下再崩潰,臺(tái)上也不能失約。
![]()
一輩子坎坷沒(méi)享過(guò)幾天順福
說(shuō)起來(lái)田華這一輩子就沒(méi)怎么舒坦過(guò),苦難好像一直跟著她,1928年,她出生在河北一個(gè)窮山溝,家里六個(gè)孩子,她排老五。
5歲就學(xué)著洗衣做飯,6歲就得上山砍柴,餓肚子是常有的事,12歲那年,她加入抗敵劇社當(dāng)文藝兵,從此跟著部隊(duì)四處奔波演出。
![]()
那時(shí)候的文藝兵,可沒(méi)有現(xiàn)在的舞臺(tái)燈光和鮮花掌聲,他們跟著部隊(duì)走村串戶,貼著火線表演,吃的是粗糧,睡的是地鋪,隨時(shí)都可能遭遇炮火。
15歲那年,她就經(jīng)歷過(guò)生死突圍,親眼看著戰(zhàn)友倒下,部隊(duì)打到哪,我就演到哪,這話聽(tīng)著熱血,背后全是常人難以想象的艱辛和危險(xiǎn)。
![]()
新中國(guó)成立后,田華憑著《白毛女》《黨的女兒》火遍全國(guó),1981年還拿到了第一屆金雞獎(jiǎng)最佳女主角提名。
可事業(yè)越紅火,她對(duì)家庭的虧欠就越多,常年在外拍戲演出,兒子們出生后,她連送孩子上學(xué)的機(jī)會(huì)都很少,一年見(jiàn)不了幾面,以至于孩子快上小學(xué)了,都記不清媽媽的樣子。
![]()
從2008年開(kāi)始,家里的變故就沒(méi)斷過(guò),先是丈夫查出癌癥,接著兩個(gè)兒媳、小兒子也相繼確診。
她把所有積蓄都花在了醫(yī)藥費(fèi)上,還是不夠,只能以近百歲的高齡繼續(xù)登臺(tái)賺錢。
親戚都勸她,拍廣告來(lái)錢快,別這么苦自己,可她咬著牙拒絕:“我是人民藝術(shù)家,違心的錢不能賺。”
![]()
最難的時(shí)候,家里健康的人只能靠青菜白粥糊口,她也從沒(méi)松過(guò)口,可惜最后還是沒(méi)能留住親人,丈夫離世8年,三個(gè)至親也先后走了,家里就剩她和孫子相依為命。
守著老房就是守著回憶
有人納悶,以田華的身份,怎么也能換套大房子,為啥偏要守著這套老舊單位房?
![]()
其實(shí)這房子是當(dāng)年單位分的,老伴和兒子們都在這兒住了大半輩子,滿墻的老照片都是念想——有她年輕時(shí)拍戲的風(fēng)采,有一家人團(tuán)聚的歡樂(lè),還有那些曾經(jīng)熱熱鬧鬧的日子。
她不是沒(méi)錢換新房,是舍不得這些刻在骨子里的回憶,在她眼里,家不是撐面子的地方,是裝著一輩子故事的港灣。
![]()
她也根本不在乎別人怎么看,有人問(wèn)她住得這么樸素,會(huì)不會(huì)覺(jué)得委屈,她看得很開(kāi):“住得好不好不重要,日子安穩(wěn)、有人陪著就夠了。”
這話看著簡(jiǎn)單,卻是經(jīng)歷過(guò)四次生死離別后才有的通透,只有嘗過(guò)失去的痛苦,才懂安穩(wěn)有多珍貴。
![]()
2025年北京國(guó)際電影節(jié)閉幕式上,田華坐著輪椅領(lǐng)取了終身成就獎(jiǎng),臺(tái)上臺(tái)下不少人都看哭了。
她只說(shuō)了一句話:演員要扎根生活,只要觀眾還愿意看,我就愿意做事。
這不是場(chǎng)面話,是她一輩子的堅(jiān)守——能做就絕不閑著,不擺架子,硬生生把苦日子撐出了模樣。
![]()
現(xiàn)在孫子楊瀟辭了外地的工作,專門回來(lái)照顧她,白天打理起居,晚上陪她翻老照片,祖孫倆互相陪著,把這個(gè)冷清的家撐得有了溫度。
田華的一生,就像一場(chǎng)停不下來(lái)的馬拉松,12歲上戰(zhàn)場(chǎng),16歲在炮火中演出,中年事業(yè)巔峰卻虧欠家庭,晚年只剩老房和孫子。
![]()
她本可以靠名氣賺大錢、住豪宅,卻偏偏守著舊屋和初心,用微薄的養(yǎng)老金和一份執(zhí)念,過(guò)好剩下的每一天。
其實(shí)真正的體面,從不是豪車豪宅堆出來(lái)的,而是歷經(jīng)磨難后,依然能挺直腰板,把日子一天天過(guò)下去。
就像田華說(shuō)的,只要觀眾還愿意看,她就愿意做事,這份倔強(qiáng),才是一個(gè)老藝術(shù)家最動(dòng)人的底色。
![]()
- 參考資料:
- 中國(guó)文聯(lián)網(wǎng)《田華:從“喜兒”到“女兒”》
![]()
特別聲明:以上內(nèi)容(如有圖片或視頻亦包括在內(nèi))為自媒體平臺(tái)“網(wǎng)易號(hào)”用戶上傳并發(fā)布,本平臺(tái)僅提供信息存儲(chǔ)服務(wù)。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.