香港的那只鳳凰怎么了？

2015年鳳凰金融A輪融資發布會上，陳魯豫、竇文濤、胡一虎等鳳凰的當家主持人共同亮相，聯袂主持。在一部宣傳片中，幾位當家花旦更是集體站臺。

片中提問：鳳凰為什么要做金融？

昔日的鳳凰一姐許戈輝回答：當然是為了給你更好人生。

總編輯呂寧思說：讓人生更加幸福。

采訪過朱總的吳小莉，這次說話很簡潔：服務全球華人，創建美好社會。

這些人出場時，名字下面都赫然寫著一行字：鳳凰衛視集團員工。這是鳳凰衛視的高光時刻，此后鳳凰衛視一路走下。

2021年五一假期最后一天，大家都還堵在回家的路上時，海南公安發布了一條警情通報： “鳳凰金融實際控制人賀鑫被刑拘，原因是涉嫌非法吸收公眾存款。 “也就是大家熟悉的P2P暴雷。

至于本該是音樂人的賀鑫，為什么能成為金融平臺的董事長，這可能就得問他老丈人，鳳凰衛視的創始人劉長樂了。

2021年4月17日，劉長樂把將近19億的鳳凰衛視股份出售，占鳳凰衛視已發行股本的 37.93%。退出了歷史舞臺。

整理了和鳳凰衛視有關的幾個瞬間。也是那個時代的幾片高光記憶。

1990年4月7日，長征三號運載火箭將“亞洲一號”衛星送入預定軌道，這是當時亞洲地區第一顆商用通信衛星。劉長樂將目光對準了這顆衛星，他打算辦一個“維護華人話語權，讓世界聽到華人聲音”的電視臺。

1995年，鳳凰衛視成立，次年鳳凰衛視開播。圖標請了個美國公司設計，開價就是40萬美元，當時約等于400萬人民幣。2021年小米改個logo花兩百萬，大家還說被坑了。你想想那時候的四百萬，那是什么概念？

因為著急，創始人劉長樂也沒砍價，尋思敢開價肯定有真本事，趕緊跟設計師介紹鳳凰是個什么意思。設計師聽了半天，總算聽明白了：哦，鳳凰是種會在天上飛的大鳥。劉長樂當時就傻了。

好在人是有真本事，過幾天就給了一摞圖案。最后選中的就是現在這個，鳳凰衛視用了幾十年。這次爆雷的鳳凰金融，它的LOGO也是這個。

最早讓鳳凰衛視進入公眾視野的事件，要數全資贊助、全程直播了柯受良飛躍黃河。在飛躍前，柯受良放過這樣的豪言壯語：“中國人有足夠的能力、力量做世界上任何事，我用這一舉動迎接香港回歸！“

實際上，他為了籌備這個計劃已經要傾家蕩產了，好在鳳凰衛視答應全資贊助1200萬。他說：“鳳凰衛視救了我的命” ，但其實老板劉長樂只是把這次直播當成香港回歸直播前的熱身，1200萬買一次經驗。

當時，鳳凰衛視憑自己搞這個飛躍黃河的直播是很困難的，劉長樂不得已拉來了中央電視臺合作。央視派的主持人派出的主持人是朱軍，周濤和張政，還有一位負責人。

這位負責人第一次打電話跟鳳凰負責人周志興溝通的時候就這樣說：“老周，我不知道你原來在什么單位工作，我們是中央電視臺，前面是中央兩個字，你懂不懂？“

也難怪如此，這位負責人只覺得鳳凰衛視是個縣級電視臺，中央到縣差了四個等級，與鳳凰的合作，完全是慷慨支持。你還別說，有些時候，真得靠級別辦成事兒。

這次黃河直播有一個小插曲：壺口瀑布位于當地兩個縣交界，這兩個縣都很窮，所以那里還沒有通電。而兩個地方都不愿意出錢拉電纜，互相一直踢皮球。最后還是這位央視負責人發話，才把這些領導鎮住：

“各位領導聽好了，我們是中央電視臺，前兩個字我想大家都懂，我們是代表中央的。中央之后，就是電，沒有電。就不叫電視臺了，也完成不了中央交給我們的任務。宜川縣的領導來了沒有？來了，很好。你們一定要在5月30日前把電纜拉到壺口，耽誤了就是你們的責任。“

最終，柯受良成功飛躍黃河。這輛汽車高高飛翔的瞬間也載入了中國電視直播史。

30多個國家和地區的觀眾看到了這一幕，數以億計的人們第一次知道鳳凰衛視。飛躍黃河成了柯受良一生中最風光的時刻。也成了他一生的絕唱。六年后，他就因哮喘死在了一個女人床上。

在重大新聞的把握和報道上，鳳凰衛視曾經給大陸電視臺很好地上了一課。 1997年6月30日中午十二點，鳳凰衛視“香港回歸60小時播不停”節目開始。為了這個節目，劉長樂親自帶著小DV蹲守在海濱廣場樓頂。

這里是鳳凰的總部，同時還能拍到長者入住的海逸酒店。本來現場是不允許拍攝的，好在沒被發現，成功拍到了長者等人出發前往會展中心的獨家畫面。當時大陸的電視主持人臺詞大多是事前準備的，而且不允許現場發揮。

面對查爾斯王子突然增加的告別儀式，不管主持人水均益還是記者張偉秋，都只能和觀眾一起，眼睜睜看著沒有任何有效信息的畫面而無能為力。而鳳凰這邊，主持人大多是自由發揮。

當時竇文濤已經在演播室坐了幾個小時，起身正準備去洗手間，又被人臨時調去解說解放軍駐港部隊進港。他一口氣說了將近40分鐘，把這一突發情況很好地撐了過去。

1999年5月8日，中國駐南斯拉夫大使館被美軍轟炸。劉長樂得到消息的時候已經是下午三點，他立馬決定中斷和快樂大本營合作的節目，做一期北約轟炸大使館的特別節目。劉長樂想了一下，《中國今天說不》。

節目播出四天后，劉長樂判斷，克林頓政府很可能要在15日前到中國大使館進行道歉。在克林頓道歉前，他們決定舉辦一臺晚會聲援全國民眾的抗議活動。晚會匯聚了田震、唐朝、騰格爾和臧天朔。

用搖滾的形式來反戰，在西方已成慣例，而在中國，則是首次。那次晚會竇文濤參與了主持：“現在克林頓好像也道了歉，但是他的表情好像還不如為萊溫斯基道歉來得沉痛。“

911事件時，鳳凰衛視是第一家報道的中文電視媒體。飛機撞在世貿大樓時，鳳凰衛視財經記者龐哲正在一街之隔的紐交所做采訪。她躲開清場的保安溜進辦公室，第一時間向總部報告了這個突發新聞。

電話打到香港，劉長樂正在吃飯。當時全世界都還處于一臉懵逼的狀態，不知道這是什么性質的新聞。劉長樂只用了3分鐘就決定：“在當晚的《時事直通車》節目里，直播這起飛機撞大樓事件。“

當時，王石還在爬慕士塔格山的路上，聽說了這件事直接打衛星電話給朋友，問：鳳凰臺說了些什么？

與此同時，《時事開講》主持人曹景行正在洗澡。他的太太在看《時事直通車》，突然告訴他剛剛一架飛機撞了世貿中心大樓。

曹景行問太太是小型飛機還是客機，聽到是大型客機。曹景行在浴室里的第一句話就斷定這是恐怖分子干的。

他后來開玩笑說： “我比小布什判斷還快“，他是第二架撞的時候才認定的。我判斷的依據是沒有一架民航客機會飛到這個地區。那天晚上，鳳凰衛視大部分員工都被叫回去加班，幾個臺同步播報。

主持人陳曉楠用5分鐘從房間跑到演播廳，都來不及化妝就開播了，第一句話就是： “對不起我沒有化妝，請大家原諒，因為現在出了一件很大的事。“男主持胡一虎比陳曉楠晚到30秒，到公司時穿了一條大褲衩，上身套了件西裝就上了主播臺。

同一時間段內，香港TVB在播人鬼談戀愛的電視劇《七姊妹》，一個小時之后才反應過來。CCTV呢，干脆就沒有直播。

當時CCTV的編導黃海波（不是那個），一邊看著鳳凰的直播，又看看自己臺，越看越氣，拿起電話就打給了值班室：

“喂！我是觀眾，美國遭到了恐怖襲擊，全世界都翻了天了，你們怎么這么能繃得住勁那？你們是干什么吃的呀？我們抗議！”

說完，他眼淚就流了下來。一年之后，黃海波跳槽去了鳳凰衛視，后來又當上了副臺長。

鳳凰的主持人，是它的一塊金字招牌。第一個主持人招的是許戈輝，第二個就是魯豫。

現在觀眾對于魯豫的印象，大多是“我不信”、“沒禮貌”之類，但很早之前魯豫就是這種風格了。1999年，鳳凰衛視有個旅游文化節目《千禧之旅》，魯豫是其中一個主持人。

走到約旦的時候，魯豫想采訪國王，就直接對導游說： “我想采訪你們的阿卜杜拉國王，你能安排嗎？“導游嚇得嘴都合不攏了，心里可能覺得這個人有病。不過過了幾天，導游還是帶魯豫去見了國王，國王答應給了5分鐘時間采訪。

當時的記者趙維還把一個數碼相機往旁邊一個矮胖的約旦人手里塞，想讓人幫他拍一張和國王的合照。但那人臉一下就耷拉下來了，手縮回來，相機啪一下掉地上。

魯豫幸災樂禍問趙維：你知道那人是誰嗎？誰啊？約旦首相！說完她就笑得直不起腰。還是在那個節目，走到撒哈拉的時候，主持人換成了許戈輝，他們要去采訪沙漠里的貝都因人。

當地有個風俗，選妻子主要是看女方的眼睛，眼睛最黑最漂亮的就值25匹駱駝，最少的則只值兩只羊。許戈輝覺得憑自己這眼睛，怎么也得是個高價吧，就問一個當地人，你覺得我現在可以換多少頭駱駝？

那人一開始只是笑，最后終于回答： “你要出嫁，我們家可能，可能還要賠幾頭駱駝出去。”后來竇文濤聽說這個事，還調侃道：“我現在明白為什么到國外采訪要派那么多女主持人去了。沒吃的時候可以換駱駝，但許戈輝是不行了。“

竇文濤在加入鳳凰之前，已經在廣東電臺干了七年了。老上司為了說服他，拉他去了一個小屋，跟他講各種鳳凰的理想和未來，說得天花亂墜，竇文濤當時就同意去鳳凰當主持人了。

只是，理想歸理想，工作還是精打細算，竇文濤簽合同的時候還留了一手，要求在合同上多加了一個崗位：撰稿人。生怕這邊體制的工作丟了，去鳳凰干不好還給人開了。后來同事讓他寫稿子，他還嘟嘟囔囔地說，為啥不讓許戈輝寫，她文筆那么好。

人回復他： “許戈輝只是主持人，誰讓你是主持兼撰稿。“在開始做《鏘鏘三人行》之前，竇文濤是《時事直通車》里的支持人，每天負責講新聞。

后來觀眾投訴，說竇文濤播新聞不可信，這小子說啥都像是在騙人，不可信。這個渾身拘束的土樣兒還非要模仿香港本土主持人的風格，換誰都會覺得這新聞不可信。

《鏘鏘三人行》剛開始的時候，整個欄目都很窮，連嘉賓坐的椅子都是別的欄目組的。觀眾還質疑他們桌上的茶杯，每天都是這幾個，會刷嗎？最后有個潮州的觀眾實在看不下去了，自己燒了幾個杯子寄過來。

播了兩年，《鏘鏘三人行》一直接不到廣告，臺里還一度想把這節目給撤了，最后老板劉長樂說：“這個節目能花多少錢啊？三把椅子一張桌子。“

說到椅子，《鏘鏘三人行》里那套可以轉的椅子，最早魯豫做《一點兩岸三地行》時就在用，《時事開講》也在用，甚至之后曾子墨主持的《財經點對點》也用的這幾把椅子。

竇文濤一直說自己是靠講黃段子發家的，這句話還真不是段子。當時有個天津來的報社主編，一見到他就說，你好竇文濤，天下第一黃。節目里很多話放現在都過不了審。

比如：“我要是坐飛機出事，一半的夜總會得下半旗致哀。有個蚊子進城了，然后看見前面有波濤洶涌，“叭”咬了一口，一吐，硅膠來的，這年頭食品安全真成問題，喝口奶都這么難。我說我去東莞走了個穴朋友們都在笑，說你走的是什么穴。“這種話現在肯定播不了了。

當時不止觀眾覺得竇文濤老講一些情色新聞，連臺里同事都這樣覺得。那時臺里有個主持人董嘉耀，負責新聞欄目，每天會很努力的收集各種新聞，然后把正經的新聞擇出來自己用，不正經的就留起來，一見到竇文濤就給他推薦：“文濤啊，有俄羅斯女主播報新聞不穿衣服的片斷，你要不要啊？“每次竇文濤聽了就很不高興：“你怎么能以為我喜歡看那種東西呢？拿來研究一下吧。 “

竇文濤早前還主持過一個紀錄片《大漠兩萬里》，拍攝中間，牧民為了招待攝制組，打算殺只小羊。竇文濤看到這個片面有點于心不忍，不停地說：“為什么這么小就要殺它呀？我的天吶，這羊實在太可憐了！“然后，羊煮好了。只見竇文濤吃起來，那叫一個氣吞山河：。大塊吃光，小塊不剩，味道極鮮！

鳳凰衛視的另一塊招牌，是它的戰地與時政報道。911之后26天，美國向阿富汗塔利班宣戰。小布什在開打前些天，突然問白宮負責公眾傳播的高級官員：“若戰爭爆發，中國香港地區的鳳凰衛視會不會直播？ “

其實在911事件3天后，劉長樂就判斷美國有可能向阿富汗開戰，所以就派記者陳寶聰去唯一與塔利班有聯系的巴基斯坦采訪。

新聞總監跟陳寶聰說：“公司不會強求你去，你去了之后，我也只能說你是個記者，別的什么都沒有。雖然公司給你買了保險。但萬一出了什么事，保險也賠不了損失。“陳寶聰二話沒說，去了。

鳳凰一開始派了好幾個記者，都沒沖進阿富汗。最后還是趁著阿富汗首都易主，閭丘露薇才沖進喀布爾，成為第一個進入戰時喀布爾的華人女記者。在這場3個多月的阿富汗戰爭里，為了采訪而死的各國記者人數，甚至超過了美軍傷亡人數。

同樣危險的，還有伊拉克戰爭。

在小布什和薩達姆拒絕對話之后，鳳凰衛視就開始了緊張的部署，把所有能進入伊拉克的路線都標記了個遍，在伊拉克外圍形成了一個信息包圍圈。但戰爭剛開始，上層就傳來命令，要求中國記者（不論是中央還是鳳凰）都不許進入伊拉克。

早在四天前，由于局勢緊張，中國使館7名館員，新華社常駐巴格達2名記者，中央電視臺3名記者就已經撤離伊拉克。3月22日，還在約伊邊境采訪難民的閭丘露薇接到臺里的電話：伊拉克局勢十分危險，請留在約旦報道，不要進入伊拉克。

只是在電話快結束，臺里又補充了一句話：“能不能進去，你自己定。我們支持你“。當天夜里，下巴還纏著紗布的閭丘露薇乘車繞過一個個彈坑，關掉手機和衛星電話，用膠帶把它們綁在身上，獨自闖進了伊拉克首都巴格達，并迅速發回了有關報道。

當閭丘露薇的身影出現在電視畫面時，鳳凰的一群人擠在辦公室看她的現場報道。劉長樂面對著電視畫面，一言不發，眼里已滿是淚水。24號早晨，北京街頭的報紙都刊登了閭丘露薇進入巴格達的消息。

央視記者水均益只得再度返回巴格達，要不然沒法向國人交代。他在自傳中如此回憶：“我感覺腦袋被狠狠敲了一下！我長期跑中東地區的戰地采訪，之前又在伊拉克堅守了近兩個月，可是現在，我在科威特，鳳凰衛視的記者卻已經在巴格達！這是失敗！“

其次，這對于中央電視臺也是一次很大的挑戰，我眼前仿佛已經出現了很多飛舞的文字碎片，那是“9·11”之后社會各界對于中央電視臺的詬病，對于鳳凰衛視的贊揚。

另一位女記者周軼君，是常駐加沙的戰地記者。她見過剛會說話的孩子已經能區分轟炸的聲音，也見過七八歲的小孩一手扛槍，一手抱著鐵皮導彈模型。曾經有一個小孩叫嚷著讓周軼君給他拍照，“明天我要去當烈士啦！”笑得好像是要去游樂園。

周軼君問他怎么當烈士，小孩脫口而出：“綁上炸藥去猶太人定居點。”照了幾張之后，周軼君打算走了，小孩拍了拍她，“再照一張，明天要登報紙的！” 她翻開一個孩子的作業本，第一篇作業是抄寫： “我們的祖國巴勒斯坦，東起約旦，西臨埃及，北接黎巴嫩，南面是沙特。“那么以色列在哪兒呢？她問。孩子答：“沒有以色列啊！“

采訪高層，更是鳳凰衛視的看家寶。

1998年，朱總召開上任后的首次中外記者會，現場有600多中外媒體記者。記者提問階段，朱總突然說了一句： “你們照顧一下鳳凰臺的吳小莉小姐好不好？我非常喜歡看她的廣播。“這個廣播指的就是《時事直通車》，主持人正是吳小莉。

之后吳小莉問了一個關于香港未來的問題，朱總答道“：中央將不惜一切代價維護香港的繁榮穩定，保持它的聯席匯率制度。 ”這一天，香港股市指數上升了340點。有人說，這一問一答就價值1264億港幣。

鳳凰不光抬升過股市，還拉低過。《時事開講》的主持人阮次山，一共采訪過三百五十多位各國領袖或者政要，幾乎走遍了全世界。這個老頭兒，留著八字胡，腦門閃亮，很像列寧同志。

在這之前，你很難想象，一個電視節目的主持人可以結結巴巴。有觀眾形容他講話：舌頭總是繞來繞去，有幾個音節總是聽不清楚，聽得人心里起急。

說起原因，阮次山是這樣解釋的：“從小說廣東話，到了臺灣又跟著一個四川人學說英文，更是講不好。“果然，學普通話還得找個地道的老師。2004年，他采訪美國國務卿鮑威爾。

當年3月份，因為民進黨勝選，陳水扁連任，兩岸關系緊張。阮次山問鮑威爾如何看待這個問題，鮑威爾說：“我再次重申，我們不支持臺獨“。此話一出，第二天，臺灣股市暴跌4%。

阮次山采訪過卡扎菲，當時還被卡扎菲嚇了一跳。約好的是在卡扎菲辦公樓外面的一個帳篷里采訪，但沒想到，卡扎菲直接騎了輛電瓶車進來。

帳篷里有個沙發，卡扎菲卻說“我不坐沙發”，直接就坐在了塑料椅上。阮次山見過擺譜的領導，但這樣擺譜的還是第一次見。

在那次采訪里卡扎菲談到，關于國家領導人選舉的問題：“由公眾選擇，人民委員會掌握政權；人民委員會包括所有人，男人、女人都包括。“只是卡扎菲沒想到的是，他不久之后被推翻的原因，就是他想坐在王位上老死。

少年弟子江湖老。不過幾十年時間，鳳凰衛視的青春就過去了。多年前，北京的電視開機率已經降到30%，上海跌到了27%以下。全世界的傳統媒體都遭到互聯網的猛烈沖擊不說，何況是地處香港的鳳凰。

2010年，鳳凰網CEO劉爽在一次講座稱，“微博是個屁，沒人愿意聞”。彼時微博已經起勢，明眼人都能看出來，這種140字的表達平臺，對于門戶網站將是一場顛覆。

不管它是不是屁，鳳凰網隨后還是捏著鼻子推出了輕博客，可惜收效甚微。自2014年以來，鳳凰投資一點資訊累計7000萬美元，成為第一大股東，第二大股東是小米。

雄厚的資金加持下，就連北京的地鐵上，都隨處可見一點的廣告。福布斯中文網對此評價：“一點資訊對今日頭條威脅最大！“后來的事情大家都知道了。今日頭條估值一路暴漲，一點資訊已經不見身影。

現在，鳳凰網賣了大部分的一點資訊股份，只保留下5.63%的股份。2015年5月22日下午近四點，閭丘露薇發了一條微博：“站完最后一班崗”，還貼出了工作照。隨后，閭丘露薇在微博表示，自己已經從鳳凰衛視離職，接下來會去讀書陪孩子。

據她的一位同事說，閭丘露薇曾懷疑過很多次，自己要不要辭職，理想究竟值得嗎？最終，閭丘露薇還是決定要“告別一個自己”。

2017年9月，《鏘鏘三人行》宣布暫停播出，這檔豆瓣評分9.5分，播了近20年的談話節目，自此落下帷幕。最后一期的主題是電影《敦刻爾克》。借著這個電影的話題，《鏘鏘三人行》也完成了它的大撤退。

竇文濤選擇擁抱互聯網，聯合優酷推出了《圓桌派》，三個人變成了四個人，請的也大都是老嘉賓。雖然尺度很快就不同以前。但那句“鏘鏘三人行，廣告之后見”，觀眾們再也見不到了。

2020年5月17日，阮次山在臺灣去世，享年74歲。

這次劉長樂賣掉鳳凰的股份走人，跟賀鑫被抓，早在大半年前就可以看到預兆。2020年9月，鳳凰衛視一再背書的鳳凰金融突然下架網貸產品，停止交易業務。七萬多出借人拿不回本金和利息，累計102億。

他們組建了十幾個百人群，不斷在微博、黑貓上投訴，但鳳凰金融遲遲也給不了兌付方案。最終訴求無果的出借人們，圍堵了鳳凰衛視的大樓。

對了，還有一個細節。

他們成立了一個公號，叫：鳳金難友聚集地。這個公號的LOGO，直接就照搬了鳳凰金融。也就是當年劉長樂400萬請美國人設計的那個商標。

兩個月后，鳳凰金融卻發布了一份耐人尋味的公告說，請不要去打攪別人，我們跟鳳凰衛視簽訂的是：“商標使用許可協議“而鳳凰衛視就算愿意站出來兜底這102億，它有這個能力嗎？

根據它2020年的年報，這一年它營業收入30億出頭，虧損了10.38億港幣，早已自身難保。

鳳凰衛視的崛起，無疑有著時代的助力。在劉長樂確定以新聞立臺的第二年，全世界就大事不斷：鄧小平逝世、香港回歸、美國轟炸中國駐南斯拉夫大使館……

在這些事件里，鳳凰衛視一直在承擔著一個媒體該有的使命。但就像《三體》里說的那樣：“毀滅你，與你無關。一家電視臺是這樣，一個時代也是如此！“

它曾經是一個傳奇，但它無法離開時代。沒有鳳凰的時代，只有時代中的鳳凰。