2010年初冬的銅陵,冷風(fēng)裹著長江的濕意灌進(jìn)街巷。方海鷹攙著一對(duì)鬢發(fā)花白的老人走進(jìn)新買的樓房,老人撫摸著干凈的白墻,輕聲道:“孩子,這比山里的老屋暖多了。”這一幕被鄰居看在眼里,以為是三代同堂的尋常景象,卻少有人知道,這兩位老人其實(shí)跟方海鷹沒有半點(diǎn)血緣。將時(shí)間撥回二十五年前,一場發(fā)生在老山的激烈戰(zhàn)斗才是他們命運(yùn)牽連的起點(diǎn)。
1965年7月,方海鷹出生在安徽銅陵。1983年12月,他剛滿十八歲,隨征兵列車北上,成為某師偵察連新兵。列車咣當(dāng)駛過大橋時(shí),他與同鄉(xiāng)胡興龍對(duì)坐而談,話題從家鄉(xiāng)的枇杷說到連隊(duì)里的摸爬滾打,兩人說到凌晨,像提前認(rèn)了兄弟。短短數(shù)月,他們的默契已讓連隊(duì)班長稱贊“像一個(gè)影子跟著一個(gè)影子”。
1984年秋,前線告急,部隊(duì)抽調(diào)偵察尖兵。偵察連名單貼出那天,胡興龍?jiān)诓賵錾吓牧伺姆胶z棧骸叭ィ鸵黄鹑ァ!卑恚瑑扇吮晨勘匙谏狡拢枋蛛娢⒐鈱懴陆o家里的遺書,又在指尖劃破皮膚夾雜泥土,按下兩個(gè)血手印——“誰活著回去,誰去照顧對(duì)方父母”。誓言簡短,卻被視作比生命更重的約定。
![]()
1985年4月最后一輪沖擊,槍炮聲蓋過山風(fēng)。胡興龍奉命破襲敵火力點(diǎn),一輪急促的點(diǎn)射后,他被逼到懸崖邊。手中最后一枚手榴彈飛出,劇烈爆炸掩住了他縱身的剎那。戰(zhàn)后點(diǎn)名,方海鷹含著塵土與汗水聽到胡興龍的名字無人應(yīng)答,腿一軟坐在彈坑邊,胸口悶得像壓了巨石。那一役他負(fù)輕傷卻榮立三等功,連首長遞上提干表格時(shí),他的目光卻落在血跡未干的誓言本子上。
提干意味著軍裝與榮譽(yù),也意味著數(shù)年無法回鄉(xiāng)。思忖三夜,他遞交退伍申請(qǐng)。指導(dǎo)員勸:“小方,這機(jī)會(huì)難得。”他只是搖頭:“說好有人得回去當(dāng)胡家兒子。”軍中的戰(zhàn)友聽了都沉默,他們明白,一旦脫下這身軍裝再回地方,前途未必光亮,可對(duì)方海鷹來說,信義二字已寫進(jìn)骨頭。
1985年底,他到銅陵發(fā)電廠報(bào)到。同事們只道他是個(gè)沉默肯干的退伍兵,不曉得他下班后總踩著單車,越過十五里山路,去到一個(gè)姓胡的小村莊。每到胡家,柴火已點(diǎn)著,鍋里熱著晚飯,老胡頭愛擺著他那臺(tái)收音機(jī)等“小鷹”進(jìn)門:“回來啦?”一句話,把外人變成了家人。
村里人起初議論紛紛:自家兒子犧牲,怎么還領(lǐng)回來個(gè)外姓小伙?然而日子最有說服力。修屋頂、挑河泥、春節(jié)貼對(duì)聯(lián),誰家借梯子,方海鷹從不推辭。兩年過去,逢年過節(jié),鄉(xiāng)親們已習(xí)慣看到他在胡家忙活,夸他“比親兒子還親”。
![]()
1987年春,胡興龍的妹妹胡桂蘭也穿上綠軍裝,隨女兵大隊(duì)到北疆邊防。探家那天,她望見院里汗如雨下劈柴的方海鷹,沒出聲,心里卻升起異樣的暖意。之后的通信里,她時(shí)常詢問:“哥在那邊若知道你這樣照顧爸媽,一定很安心。”字里行間流露的敬意與好感,隔了千里仍清晰。方海鷹回信謹(jǐn)慎,語氣總是客氣:“我只是做該做的。”
時(shí)間推到1993年。胡家兩位老人察覺女兒心意,替她開口:“海鷹,桂蘭成了你的妹妹不假,可若能結(jié)親,我們老兩口也放心。”方海鷹沉默良久,回到嶄新的烈士陵園,在胡興龍的名字前站了一個(gè)下午。夕陽落山時(shí),他低聲說:“兄弟,我想留下來陪他們一輩子,也想守護(hù)你妹妹,可我怕你不樂意。”風(fēng)吹過松林,沒有回答,只有風(fēng)鈴似的子彈殼輕響。那一夜,他寫了長信給桂蘭,信里第一次出現(xiàn)“咱們”的字樣。
1995年,銅陵縣城最熱鬧的禮堂里,鑼鼓喧天。新郎穿舊軍裝,新娘一襲碎花新裙,胡家老兩口牽著他們的手走過紅地毯。鄉(xiāng)親們說,這是兩代軍人的情深義重,也是一個(gè)承諾開出的新花。婚后第一件事,方海鷹把工資的大半寄給胡家,又帶著岳父母到醫(yī)院做了全面體檢,檢查報(bào)告拿到手時(shí),他長出一口氣:“以后,我倆就是你們的拐杖。”
![]()
進(jìn)入二十一世紀(jì),發(fā)電廠改制,工人紛紛另謀出路。方海鷹貸款買下市區(qū)一套小房,再次和命運(yùn)較勁。他白天在廠里值夜班,白班時(shí)間跑運(yùn)輸補(bǔ)貼還貸。有人替他不值:“何苦綁著兩個(gè)家庭?”他笑笑:“一個(gè)軍人說過的話,哪能半路撂挑子?”
2014年,全國“最美家庭”評(píng)選結(jié)果公布,安徽省唯一的入選者就是方海鷹一家。評(píng)審團(tuán)在材料中寫道:他們不是最富裕的家庭,卻證明了諾言可以穿越生死。頒獎(jiǎng)典禮上,主持人問他:“支撐您堅(jiān)持至今的動(dòng)力是什么?”他想了想,只說八個(gè)字:“活人替烈士盡孝道。”舞臺(tái)燈光打在他鬢角的青絲白發(fā)上,沒有華麗辭藻,卻讓觀眾哽咽。
如今,胡家老兩口搬進(jìn)城里已十余載,小孫子喊他們“太爺”。客廳一角擺著胡興龍的遺像,像是家里永遠(yuǎn)的另一位主人。細(xì)看照片,那張沖鋒時(shí)留下的黑白影像和方海鷹眉宇間的堅(jiān)毅竟有幾分相似。有人說,這是血脈的巧合;也有人說,那是共同的信念浸入靈魂后的影子。
時(shí)代洪流席卷無數(shù)人,能被記住的故事從不只靠驚天動(dòng)地的戰(zhàn)功,更多是戰(zhàn)后平凡歲月里對(duì)一句話、一張紙的執(zhí)守。方海鷹用幾十年的晨昏,把一句“我去當(dāng)你兒子”落在現(xiàn)實(shí)的柴米油鹽中;用九年的等待,把戰(zhàn)友的妹妹變成終身伴侶;又用余生,把犧牲者的父母送進(jìn)安穩(wěn)的晚年。這樣的人,沒有耀眼頭銜,也沒寫出宏大敘事,卻把軍人的信義、人民子弟兵的擔(dān)當(dāng)活成了可觸摸的日常。那些年山頭上的硝煙早已散盡,可誓言的火卻在一個(gè)普通安徽漢子的心里一直燃著,照亮了他和身邊的人,也給這座江城平添了幾分溫度。
特別聲明:以上內(nèi)容(如有圖片或視頻亦包括在內(nèi))為自媒體平臺(tái)“網(wǎng)易號(hào)”用戶上傳并發(fā)布,本平臺(tái)僅提供信息存儲(chǔ)服務(wù)。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.