一九五五年八月,北京的秋老虎還挺厲害。
就在全軍上下都在忙著評(píng)定軍銜、準(zhǔn)備授銜典禮這個(gè)節(jié)骨眼上,一個(gè)年僅52歲的男人倒下了。
這事兒太突然,連彭德懷都懵了。
要知道,如果這哥們能再多撐一個(gè)月,哪怕是躺在擔(dān)架上被抬進(jìn)懷仁堂,肩膀上至少也是扛著兩顆金星的中將,甚至努努力,上將也不是沒戲。
畢竟他的資歷擺在那兒——黃埔系的教官、北伐軍的旅長(zhǎng)、紅軍的參謀長(zhǎng)。
可惜,老天爺這回沒給面子。
他叫朱早觀。
今天咱們不聊那些枯燥的戰(zhàn)史條文,就聊聊這個(gè)湘西漢子是怎么在那個(gè)亂世里,把“硬骨頭”這三個(gè)字刻進(jìn)骨髓里的。
說實(shí)話,翻開他的履歷,你會(huì)被那種撲面而來的“傻氣”給震住。
這時(shí)候的人,好像都不太會(huì)算計(jì)利益,只會(huì)算計(jì)良心。
咱們把時(shí)間倒回去看看。
朱早觀是湖南鳳凰人,跟寫《邊城》的沈從文是老鄉(xiāng)。
鳳凰那地方,山多水多,出文人,也出那種那是九頭牛都拉不回來的犟人。
年輕時(shí)候的朱早觀,那是標(biāo)準(zhǔn)的“學(xué)霸+刺頭”。
他在貴州講武學(xué)堂念書的時(shí)候,教官想拍袁世凱的馬屁,或者是為了迎合當(dāng)時(shí)軍閥的口味,出了個(gè)作文題叫《軍中無共和》。
意思很直白:當(dāng)兵的你就別談什么民主共和了,老老實(shí)實(shí)當(dāng)炮灰就行。
別的同學(xué)呢,為了拿高分,都在那搜腸刮肚地寫八股文,怎么肉麻怎么吹。
朱早觀倒好,提起筆來就在卷子上寫了一句:“國(guó)既一共和,軍中言無,豈不怪哉!”
翻譯成現(xiàn)在的大白話就是:國(guó)家都是共和國(guó)了,軍隊(duì)里居然沒有共和精神,這特么不是見鬼了嗎?
這操作,簡(jiǎn)直就是當(dāng)著全班同學(xué)的面扇教官的臉。
教官當(dāng)時(shí)就炸毛了,說他“思想反動(dòng)”。
朱早觀脾氣也爆,你說我不行?
那爺還不伺候了。
背個(gè)包,退學(xué),走人。
這一走,就去云南、越南轉(zhuǎn)了一大圈。
這事兒就能看出來,這人是一點(diǎn)都不知道“圓滑”兩個(gè)字怎么寫。
![]()
但這股子倔勁,剛好讓他碰上了對(duì)的人。
他在湖南陸軍講武堂進(jìn)修的時(shí)候,遇到了彭德懷和黃公略。
這仨人湊一塊,那真是化學(xué)反應(yīng)。
那是二十年代初,軍閥混戰(zhàn),老百姓活不下去。
這三個(gè)熱血青年晚上不睡覺,就在那徹夜長(zhǎng)談,聊怎么救國(guó),聊怎么把這渾濁的世道給砸個(gè)稀巴爛。
這種交情,可不是后來酒桌上那種“兄弟”。
那是真準(zhǔn)備把命交給對(duì)方的。
后來的劇本,本來是朝著“國(guó)民黨高官”的方向走的。
朱早觀去了廣州,投奔孫中山,那是混得風(fēng)生水起。
當(dāng)過大元帥府講武堂的教官,做過第6軍干部團(tuán)團(tuán)長(zhǎng)。
北伐戰(zhàn)爭(zhēng)一開始,他就是開路先鋒,24歲就當(dāng)上了獨(dú)立第3師的旅長(zhǎng)。
大家想一下,24歲,旅長(zhǎng),黃埔系背景,前途無量。
按現(xiàn)在的說法,這絕對(duì)是年薪千萬的“金領(lǐng)”,手里握著公司的原始股。
然后,1927年來了。
蔣介石發(fā)動(dòng)“四一二”政變,上海街頭血流成河。
這時(shí)候擺在朱早觀面前的是一道送分題:跟著老蔣混,升官發(fā)財(cái);跟著共產(chǎn)黨走,掉腦袋。
這要是換個(gè)精致的利己主義者,稍微猶豫一秒鐘那都是對(duì)榮華富貴的不尊重。
但朱早觀想起當(dāng)年那句“豈不怪哉”,想起跟彭德懷的約定,他做了一件讓所有人都覺得他瘋了的事。
他在大庭廣眾之下,直接撕了領(lǐng)章,把官印一掛,扔下一句:“道不同不相為謀!”
這一扔,扔掉的是潑天的富貴,撿起來的是隨時(shí)可能掉腦袋的危險(xiǎn)。
他在最容易變壞的年紀(jì),選擇了最難走的那條路。
辭官之后,他沒有馬上找組織(那時(shí)候組織也被打散了),而是回了老家湘西。
這招叫“燈下黑”。
他潛伏在“湘西王”陳渠珍的部隊(duì)里。
陳渠珍是個(gè)老派軍閥,對(duì)朱早觀這種人才還是很看重的。
朱早觀就利用這個(gè)身份,給共產(chǎn)黨撐起了一把保護(hù)傘。
![]()
這期間,他和彭德懷的書信就沒斷過。
他在等,等那個(gè)可以重新拔刀的機(jī)會(huì)。
這一等就是十年。
1937年抗戰(zhàn)全面爆發(fā),彭德懷一封信寄過來。
朱早觀二話不說,什么軍閥的高官厚祿,什么湘西的安逸生活,統(tǒng)統(tǒng)不要了。
拖家?guī)Э冢北佳影病?/p>
到了延安,大家以為這“前國(guó)軍旅長(zhǎng)”得擺個(gè)譜吧?
并沒有。
他一頭扎進(jìn)窯洞,1938年正式入黨。
組織上也沒含糊,知道他是科班出身,懂大兵團(tuán)作戰(zhàn),懂正規(guī)化訓(xùn)練,就讓他負(fù)責(zé)干部的軍事技術(shù)訓(xùn)練。
這簡(jiǎn)直就是降維打擊,給當(dāng)時(shí)的土八路帶來了正規(guī)軍的戰(zhàn)術(shù)素養(yǎng)。
最絕的是抗戰(zhàn)后期的“南下支隊(duì)”行動(dòng)。
當(dāng)時(shí)中央決定派王震率部南下,這任務(wù)簡(jiǎn)直是地獄級(jí)難度。
孤軍深入敵后,前有日本人,后有國(guó)民黨頑固派,要在好幾個(gè)省之間穿插。
朱早觀擔(dān)任參謀長(zhǎng)。
想想看,一個(gè)以前指揮正規(guī)軍的將領(lǐng),現(xiàn)在穿著草鞋,要在深山老林里帶著游擊隊(duì)打轉(zhuǎn)。
吃的沒保障,彈藥靠繳獲。
但他硬是協(xié)助王震,把這支隊(duì)伍帶成了“神兵”。
他們一路穿插,不僅活著走了出來,還成功跟新四軍第5師會(huì)師。
這波操作,即使放在整個(gè)二戰(zhàn)史上,也是特種作戰(zhàn)的經(jīng)典案例。
1949年,新中國(guó)成立。
當(dāng)五星紅旗升起的時(shí)候,站在天安門下的朱早觀,看著那些熟悉的戰(zhàn)友,心里估計(jì)挺感慨。
當(dāng)年講武堂的同學(xué),有的成了戰(zhàn)犯被關(guān)在功德林,有的成了開國(guó)元?jiǎng)住?/p>
路,都是自己選的。
建國(guó)后,他當(dāng)了解放軍總部第五局局長(zhǎng)、軍委辦公廳副主任。
按理說,這時(shí)候該享享清福了吧?
![]()
沒有。
他比誰都摳門,比誰都自律。
他在日記里寫過:“定國(guó)艱難,安邦不易…
我平生不敢沾染不良嗜好。”
這可不是作秀。
作為從舊軍隊(duì)里出來的人,他太清楚國(guó)民黨那幾百萬大軍是怎么爛掉的——就是爛在“享樂”這兩個(gè)字上。
他就像個(gè)苦行僧,守著那個(gè)從少年時(shí)代就開始做的共和夢(mèng)。
剛查了一下資料,他在北京工作那幾年,生活簡(jiǎn)樸得令人發(fā)指。
除了工作就是工作,身體其實(shí)早就被戰(zhàn)爭(zhēng)年代透支空了。
1955年8月20日,就在授銜儀式的前夕,朱早觀突發(fā)疾病去世。
這事兒吧,真的是讓人意難平。
要是他能再挺幾天,哪怕是一天,那個(gè)金燦燦的軍銜就能掛在他的肩膀上。
那不僅僅是一個(gè)榮譽(yù),更是對(duì)他這幾十年戎馬生涯的一個(gè)交代。
但是轉(zhuǎn)念一想,對(duì)于朱早觀這樣的人來說,可能真的無所謂。
從1903年那個(gè)寫反骨文章的少年,到1927年那個(gè)怒摔軍帽的青年旅長(zhǎng),再到后來延安窯洞里的參謀長(zhǎng)。
他這一輩子,從來都不是為了那個(gè)“官”字活著的。
他沒趕上授銜,但他趕上了一個(gè)新中國(guó)的誕生。
那天整理檔案看到這段,心里挺不是滋味的。
咱們現(xiàn)在看歷史,總盯著那些元帥將軍看。
其實(shí)像朱早觀這樣的“無冕之將”,才是那個(gè)時(shí)代的基石。
他這輩子沒掛上將星,但他把自己活成了一顆星。
一九五五年八月的那場(chǎng)葬禮,據(jù)說來了很多人。
大家送別的不光是一位沒來得及授銜的將軍,更是一位在這個(gè)充滿誘惑的世界里,至死都沒有背叛初心的老兵。
特別聲明:以上內(nèi)容(如有圖片或視頻亦包括在內(nèi))為自媒體平臺(tái)“網(wǎng)易號(hào)”用戶上傳并發(fā)布,本平臺(tái)僅提供信息存儲(chǔ)服務(wù)。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.