被罵漢奸半世紀(jì)，死后成民族之光，今已很少有人記得

1939年深秋，越南諒山的山洞里，寒氣刺骨。一個(gè)百歲老人蜷縮在草席上，枯瘦的手緊緊攥著衣角，渾濁的眼睛望著北方，嘴里反復(fù)呢喃：“我像一條狗，叫了一百年，也沒有把中國(guó)叫醒……”

他叫馬相伯，此刻正客死異國(guó)。沒人敢告訴他真相——這片山洞，早已不是他耗盡一生守護(hù)的中華故土。可誰(shuí)能想到，這個(gè)臨終還在為國(guó)家吶喊的老人，大半輩子都背著“漢奸”的罵名。母親至死不肯見他，鄉(xiāng)鄰戳著他的脊梁骨唾罵，就連至親都覺得他丟盡了家族臉面。

他究竟做了什么，被誤解半生？又憑什么在百年后，被尊為“國(guó)家之光，人類之瑞”？

1840年，鴉片戰(zhàn)爭(zhēng)的炮火撕開中國(guó)的國(guó)門，馬相伯就在這一年出生在江蘇丹陽(yáng)的一個(gè)天主教家庭。

亂世之中，讀書成了奢望，可12歲的馬相伯，卻做出了一個(gè)驚世駭俗的決定：瞞著父母，獨(dú)自一人徒步趕往上海，鉆進(jìn)了徐家匯的教會(huì)學(xué)校。

這一待，就是25年。

法國(guó)駐上海領(lǐng)事館聞?dòng)嵳疑祥T，拋出橄欖枝：“馬神父，來我們這兒當(dāng)翻譯，高官厚祿任你選！”面對(duì)誘惑，馬相伯一口回絕，語(yǔ)氣斬釘截鐵：“我學(xué)法語(yǔ)，是為中國(guó)人用的，不是替洋人辦事！”

這份耿直，很快為他招來禍端。1871年，馬相伯被派往徐州傳教，恰逢當(dāng)?shù)佤[災(zāi)荒，餓殍遍地，民不聊生。他心急如焚，懇請(qǐng)教會(huì)拿出幾百兩銀子救濟(jì)災(zāi)民，可耶穌會(huì)卻以“傳教為本，救災(zāi)無用”為由拒絕。

馬相伯看著嗷嗷待哺的災(zāi)民，再也忍不住了。他瞞著教會(huì)，動(dòng)用自己的積蓄，又說服父親捐錢，硬是救了無數(shù)人的命。教會(huì)震怒，將他召回上海“反省”，處處排擠打壓。

1876年8月15日，36歲的馬相伯忍無可忍，憤而還俗，毅然離開了那個(gè)讓他寒心的教會(huì)。他心里清楚，想要救中國(guó)，光靠傳教沒用，必須腳踏實(shí)地做實(shí)事。

離開教會(huì)后，馬相伯投奔了在李鴻章淮軍當(dāng)糧臺(tái)的大哥馬建勛。經(jīng)大哥舉薦，他進(jìn)入李鴻章的幕府，負(fù)責(zé)外交、洋務(wù)相關(guān)的雜務(wù)。

可這一步，讓他徹底跌入“萬(wàn)劫不復(fù)”的深淵。

晚清的中國(guó)，閉關(guān)鎖國(guó)的思想根深蒂固，“誰(shuí)跟洋人打交道，誰(shuí)就是漢奸”。馬相伯精通外語(yǔ)，經(jīng)常參與涉外事務(wù)，自然成了眾矢之的。鄉(xiāng)鄰罵他“吃里扒外”，親友與他劃清界限，就連最親近的母親，都覺得他給家族丟了臉，至死不肯再見他一面。

“一個(gè)天主教徒，幫著洋人辦事，簽喪權(quán)辱國(guó)的條約，不是漢奸是什么？”

流言蜚語(yǔ)像刀子一樣扎在馬相伯心上，可他從不辯解。他知道，口舌之爭(zhēng)沒用，只有讓國(guó)家強(qiáng)大起來，才能堵住這些悠悠之口。1881年，他被派往日本當(dāng)參贊，兩年后又出使朝鮮，在異國(guó)他鄉(xiāng)為中國(guó)的外交事務(wù)奔走。可命運(yùn)對(duì)他太過殘酷，1893年，一場(chǎng)突如其來的災(zāi)難，徹底擊垮了他。

妻子王氏帶著兒子回山東探親，途中輪船失事，母子二人雙雙遇難。消息傳來，53歲的馬相伯如遭雷擊，一夜白頭。國(guó)仇家恨，妻死子亡，再加上“漢奸”的罵名，馬相伯萬(wàn)念俱灰，只想一死了之。他躲在角落里，看著滿目瘡痍的國(guó)家，看著自己孤苦無依的處境，第一次感到了絕望。

可就在他準(zhǔn)備放棄的時(shí)候，一個(gè)念頭在他心中升起：“自強(qiáng)之道，以作育人才為本，求才之道，尤以設(shè)立學(xué)堂為先。” 國(guó)家之所以落后，就是因?yàn)槿瞬艆T乏；想要救中國(guó)，必須先辦教育，讓更多年輕人學(xué)知識(shí)、長(zhǎng)本領(lǐng)。

這個(gè)念頭，成了他余生活下去的唯一希望。

1900年，馬相伯做出了一個(gè)震驚世人的決定：將自己名下的3000畝田產(chǎn)，全部捐給教會(huì)，條件只有一個(gè)——用這些地的收入，辦一所中西結(jié)合的大學(xué)堂，讓中國(guó)孩子有書讀。

他以為，教會(huì)會(huì)理解他的苦心，可沒想到，教會(huì)收了地之后，卻遲遲不辦學(xué)，把他的話當(dāng)成了耳旁風(fēng)。馬相伯一等就是兩年，等來的卻是無盡的失望。

就在他快要絕望的時(shí)候，機(jī)會(huì)來了。1902年11月，上海南洋公學(xué)發(fā)生了著名的“墨水瓶事件”：講臺(tái)上一個(gè)空墨水瓶，被教師認(rèn)定是學(xué)生故意捉弄，不僅開除了無辜學(xué)生，還牽連了整個(gè)班級(jí)。最終，200多名學(xué)生集體退學(xué)，無學(xué)可上。

時(shí)任南洋公學(xué)總教習(xí)的蔡元培，第一個(gè)想到了馬相伯。他帶著退學(xué)的學(xué)生，急匆匆地找到馬相伯，懇切地說：“馬先生，這些孩子都是愛國(guó)好學(xué)的好苗子，您能收留他們嗎？”

這最后一條，再次觸怒了教會(huì)。“你辦學(xué)校，不就是為了傳教嗎？”教會(huì)多次施壓，要求馬相伯修改校訓(xùn)，遭到他的堅(jiān)決拒絕：“學(xué)校是研究學(xué)術(shù)的地方，不是宣揚(yáng)宗教的場(chǎng)所！”

雙方矛盾徹底激化，1905年春天，教會(huì)趁馬相伯“生病”之際，派了個(gè)法國(guó)神父南從周擔(dān)任教務(wù)長(zhǎng)，擅自修改規(guī)章，改變辦學(xué)方針，想要把震旦變成教會(huì)的“附屬品”。學(xué)生們怒了！130名學(xué)生集體退學(xué)，他們摘下校牌，找到馬相伯，齊聲喊道：“先生在哪，我們就在哪！”

馬相伯看著學(xué)生們的簽名簿，老淚縱橫。他毅然決定，離開自己一手創(chuàng)辦的震旦，再辦一所真正屬于中國(guó)人的學(xué)校。嚴(yán)復(fù)、張謇、熊希齡等28位社會(huì)名流聞?dòng)崳娂娳s來支持，擔(dān)任校董；兩江總督周馥撥了一萬(wàn)兩銀子，還借出吳淞提督衙門作為臨時(shí)校舍。

校名叫什么？有人提議繼續(xù)叫“震旦”，跟教會(huì)對(duì)著干；有人說叫“上海公學(xué)”，簡(jiǎn)單直接。這時(shí)，學(xué)生于右任站了出來，朗聲說道：“不如叫‘復(fù)旦’！日月光華，旦復(fù)旦兮！既復(fù)興震旦，也復(fù)興中華！”

馬相伯一拍大腿：“好！就叫復(fù)旦！”

1905年9月14日，中秋節(jié)剛過，吳淞提督衙門里，沒有桌椅，沒有講臺(tái)，只有一塊黑板和100多個(gè)熱血沸騰的學(xué)生。65歲的馬相伯站在人群中，宣布復(fù)旦公學(xué)正式開學(xué)。而更讓人動(dòng)容的是，1908年，震旦學(xué)院要搬遷建新校舍，資金短缺。馬相伯得知后，毫不猶豫地捐出4萬(wàn)塊現(xiàn)銀，還有名下8處地皮，總價(jià)值超過10萬(wàn)兩白銀。

學(xué)生們不解：“先生，震旦趕走了您，您為什么還要幫他們？”馬相伯微微一笑：“辦學(xué)是為了國(guó)家，不是為了我自己。只要能讓更多孩子讀書，我受點(diǎn)委屈算什么？”

他的學(xué)生，也個(gè)個(gè)都是響當(dāng)當(dāng)?shù)娜宋铮翰淘唷⒂谟胰巍⑸哿ψ印Ⅲ每蓸E、陳寅恪、黃炎培、李叔同、謝無量……有人說，馬相伯是“大師的大師”，一點(diǎn)都不為過。

蔡元培34歲時(shí)，還特意登門向馬相伯學(xué)習(xí)拉丁語(yǔ)，后來帶著24名學(xué)生一起求教，這24人被稱為“二十四子”，成了近代中國(guó)教育界的中堅(jiān)力量；于右任當(dāng)年因?qū)懺?shī)諷刺朝廷被通緝，化名“劉學(xué)裕”投奔馬相伯，是馬相伯破格錄取他，免了他的學(xué)費(fèi)，還親自保護(hù)他的安全，后來于右任成了著名的教育家、書法家；魯迅在東京見到馬相伯，老人為他翻譯的《中國(guó)礦產(chǎn)志》作序，給予了他極大的鼓勵(lì)。

胡適研究邏輯學(xué)，特意托人向馬相伯借《名理探》；張之洞聽完他“讀書不忘救國(guó)，救國(guó)不忘讀書”的演講，盛贊他是“中國(guó)第一名演說家”。

1914年，馬相伯的兒子馬君遠(yuǎn)去世，留下半歲的孫女馬玉章。學(xué)生們心疼老師，湊了一萬(wàn)塊錢給孩子當(dāng)生活費(fèi)和教育費(fèi)，可馬相伯轉(zhuǎn)手就把錢捐了出去，創(chuàng)辦了啟明女校。他抱著孫女，泣不成聲地問：“爺爺沒有給你留下一分錢，連你自己的錢也捐了，你恨爺爺嗎？”

小小的馬玉章不懂太多，只是搖搖頭。她不知道，爺爺心中裝的，是整個(gè)國(guó)家的未來。

1931年9月18日，九一八事變爆發(fā)，日軍侵占東北。92歲的馬相伯再也坐不住了，這個(gè)本該安享晚年的老人，重新披掛上陣，投身抗日救亡運(yùn)動(dòng)。他發(fā)表《為日禍告國(guó)人書》，四個(gè)月內(nèi)發(fā)表12次國(guó)難廣播演說，聲嘶力竭地吶喊：“立息內(nèi)爭(zhēng)，共御外侮！”

為了給前線將士籌款，92歲的他開始賣字。寫一副對(duì)聯(lián)50塊，寫一個(gè)“壽”字30塊，價(jià)格不菲，可人們爭(zhēng)相購(gòu)買——不是因?yàn)樽謱懙糜卸嗪茫且驗(yàn)榇蠹抑溃@個(gè)老人是在用自己的方式愛國(guó)。

短短幾年，他靠賣字籌了10萬(wàn)塊大洋，全部捐給了前線。

1932年10月10日，雙十節(jié)，日軍還占領(lǐng)著淞滬地區(qū)。馬相伯在土山灣的寓所里，當(dāng)著巡邏日軍的面，揮毫潑墨，寫下四個(gè)蒼勁有力的大字：“還我河山”。

旁邊的小字，字字泣血：

上海的報(bào)紙拿到題字后，套紅印刷，號(hào)外滿天飛。93歲老人的怒吼，震徹了整個(gè)中國(guó)，成了民族抗?fàn)幍淖顝?qiáng)音。

1937年，全面抗戰(zhàn)爆發(fā)，上海淪陷。98歲的馬相伯開始了顛沛流離的逃亡之路：從上海到南京，從南京到桂林，再?gòu)墓鹆滞ッ鳌Ｒ宦凤L(fēng)霜，一路艱險(xiǎn)，當(dāng)走到越南諒山時(shí)，他再也走不動(dòng)了。家人不敢告訴他這是外國(guó)，因?yàn)槔先嗽缇驼f過：“我是中國(guó)人，死也要死在自己的土地上。”

1939年4月7日，馬相伯百歲壽辰。延安發(fā)來賀電：“國(guó)家之光，人類之瑞”；國(guó)民政府頒布褒獎(jiǎng)令：“國(guó)家之英，民族之瑞”；學(xué)生于右任寫下賀聯(lián)：“當(dāng)全民族抗戰(zhàn)之時(shí)，遙祝百齡，與將士同呼萬(wàn)歲；自新教育萌發(fā)而后，宏開復(fù)旦，論精神獨(dú)有千秋。”

可馬相伯卻把所有壽禮全部捐了出去，慰問前線傷兵。他拉著孫女馬玉章的手，叮囑道：“我死后，你到重慶找于右任伯伯，要求到前線去，為國(guó)效力。”

1939年11月4日，馬相伯在諒山的山洞里溘然長(zhǎng)逝，享年100歲。臨終前，他還在念叨著“消息……消息……”，牽掛著前線的戰(zhàn)事，牽掛著那個(gè)他叫了一百年都沒叫醒的中國(guó)。

1952年，馬相伯的靈柩從越南運(yùn)回上海，葬在宋慶齡陵園。他的墓碑上，沒有華麗的頭銜，只刻著一行字：“馬相伯，復(fù)旦大學(xué)創(chuàng)始人。”

這個(gè)被罵了大半輩子“漢奸”的老人，最終用一生的堅(jiān)守，贏得了民族的尊重。

他散盡家財(cái)辦學(xué)，培養(yǎng)了一代又一代愛國(guó)志士；他92歲賣字抗日，用筆墨為國(guó)家吶喊；他百歲流亡，至死都牽掛著中華河山。他說“讀書不忘救國(guó)，救國(guó)不忘讀書”，不僅是對(duì)學(xué)生的教誨，更是他一生的寫照。

今天，復(fù)旦大學(xué)依然是中國(guó)頂尖學(xué)府，輔仁大學(xué)的精神傳承至今，他的學(xué)生們影響了中國(guó)的發(fā)展進(jìn)程。可遺憾的是，很多人早已忘記了這個(gè)創(chuàng)辦者，忘記了這個(gè)為中國(guó)吶喊了一百年的老人。

那些曾經(jīng)罵他“漢奸”的人，早已被歷史的塵埃淹沒；而馬相伯的名字，卻永遠(yuǎn)刻在了民族的豐碑上。他的故事告訴我們：真正的愛國(guó)，不是喊口號(hào)，而是腳踏實(shí)地做實(shí)事；真正的民族脊梁，經(jīng)得起誤解，扛得住風(fēng)雨，永遠(yuǎn)為國(guó)家和人民挺身而出。