![]()
文:308
編輯:周易
在馬斯克的眾多行業標簽中,世界首富、硬核大佬、技術先知這些正面標簽數不勝數……但馬斯克其實也有不少爭議標簽,其中最重要的一個,就是因為業務進度不及預期或者部分業務出爾反爾而導致的「打臉」。
就在最近,馬斯克又經歷了一次打臉。
1 月 19 日,馬斯克在其社交平臺 X 上宣布,隨著 AI5 芯片設計進度良好,特斯拉將重新啟動超級計算機項目 Dojo3 的開發工作——不僅如此,馬斯克還直接在 X 上開啟了招聘模式,并強調這一招聘是為了研發「世界上產量最高的芯片」。
![]()
一時之間,Dojo 項目和 Dojo3,成為了世界關注的焦點。
要知道,早在 2025 年 8 月,在外界媒體報道中,Dojo 團隊就已經解散;而馬斯克也對這一消息予以了公開確認。如今來看,Dojo3 重啟,顯然并不是馬斯克出爾反爾那么簡單——從底層邏輯上來說,這本質上是因為馬斯克對于 Dojo 項目的思考,有了根本性的變化。
其底層邏輯本身,在于一個超乎眾多人想象的新領域:太空數據中心。
Dojo 項目的野心,以及挫折
Dojo 誕生之初,要解決的僅僅是特斯拉自動駕駛的訓練問題。
2019 年 4 月,馬斯克在特斯拉自動駕駛日上首次談到了 Dojo。當時,他明確表示,Dojo是一個超級強大的訓練計算機,其目標是能夠輸入海量的數據并能夠在視頻層面進行訓練——而通過 Dojo 計算機,可以對大量視頻進行無監督的大規模訓練。
此處有一個背景是,特斯拉的 FSD 處于關鍵演進過程中;而特斯拉車輛的銷量增加,以及它要在自動駕駛層面實現的功能復雜度提升,使得它所要處理的視頻數據體量出現了指數級增長,這對特斯拉在云端進行模型訓練的能力提出了更高的要求。
為此,特斯拉當時已經購買了大量來自于英偉達的 GPU。實際上,2019 年 8 月,特斯拉購買了不到 1500 個 GPU不僅如此,到了 2021 年 8 月,特斯拉用于云端部署的超級計算機已經擁有 11544 個 GPU。
馬斯克本人也在推特上公開表示,英偉達的 GPU 太貴了。
在這種情況下,基于技術、成本等方面的考量,Dojo 成為馬斯克做出的重要選擇——當然,從某種程度上,這也是為了減少對英偉達 GPU 的依賴。
有意思的是,Dojo 的成本確實昂貴。而作為一名非常有商業天賦和商業直覺的企業家,馬斯克也考慮用其他方式來攤薄 Dojo 項目的成本。他在 2020 年就曾經表示,有可能會將 Dojo 的算力像亞馬遜的 AWS 那樣開放出來作為一種訂閱服務。
隨后,在 2021 年和 2022 年的特斯拉 AI Day 上,Dojo 都重磅亮相。
到了 2023 年年中,馬斯克宣布Dojo 量產已經正式開始。在產品形態上,它落地為一個名為 ExaPOD 的超級計算集群。它集成了 3,000 顆基于 7 nm 制程工藝的 D1 芯片,包含 120 個訓練瓦片(training tile),最終能夠實現高達 1.1 EFlops(百億億次浮點運算)的 BF16/CFP8 峰值算力。
![]()
然而,也正是在 2023 年,隨著 ChatGPT 的橫空出世,馬斯克也成立了 xAI 來與 OpenAI 競爭,并且把目標對準了 AGI。不僅如此,隨著 xAI 對于訓練算力的需求也在快速增加,馬斯克對于 Dojo 的思考發生了新的變化。
2023 年 6 月,馬斯克首次談到了 Dojo 的第二個版本。
他在社交媒體上表示,Dojo V1 版本是面向大體量的視頻訓練而高度優化的,并非是面向通用目的 AI(general purpose AI);但 Dojo V2 將解決這樣的限制——換句話說,馬斯克已經把 Dojo 的第二個版本指向了 AGI。
不過,也正是從這個節點,Dojo 項目發生重大挫折。
一方面,從技術進展的角度,Dojo 項目的后續進度因為馬斯克的高要求和項目本身的高度創新性而不斷延期,而該項目的負責人也在 2023 年Ganesh Venkataramanan 離開成立了初創公司 DensityAI,不少核心的項目工程師也離開特斯拉并加入 DensityAI。
另一方面,特斯拉一直在持續購買英偉達 GPU,而英偉達的 GPU 也在不斷進化中削弱了 Dojo 項目預想中的優勢,而 Dojo 項目的持續推進成本,也成為馬斯克的又一個挑戰。
最終,在 2025 年 8 月,有媒體稱特斯拉叫停了 Dojo 項目。而馬斯克在回應網友表示,特斯拉分散資源并同時開發兩種截然不同的AI芯片設計是沒有意義的;特斯拉的 AI5、AI6 及后續芯片在推理方面將表現出色,至少在訓練方面相當不錯,所有努力都將集中在這些芯片上面。
看起來,馬斯克似乎已經放棄了 Dojo 項目——然而僅僅過了不到半年,Dojo3 就重新啟動了。
Dojo3,瞄準了太空數據中心
不過,Dojo3 的重新啟動,并非是毫無預兆。
事實上,一個很容易被外界忽略的細節是,就在馬斯克 1 月 19 日正式宣布重新啟動 Dojo3 項目之前,他已經宣布了關于 Dojo3 的部分信息。
1 月 17 日,馬斯克表示,AI5 芯片設計已經基本上結束,而 AI6 處于早期階段,但是還會有 AI7、AI8 和 AI9,而且目標是實現 9 個月的設計周期。
緊接著在 1 月 18 日,馬斯克又補充稱,AI4 的目標是為了實現遠超過人類的自動駕駛安全級別,AI5 則是讓車輛趨于完美并讓 Optimus 機器人更加強大,AI6 是為 Optimus 機器人和數據中心而來,而 AI7/Dojo3 則是基于太空的 AI 計算。
![]()
如今來看,在馬斯克的事業中,Dojo3 的目標已經瞄準了太空數據中心。
那么,為什么是太空?
這背后的邏輯在于,隨著 AI 的持續演進,包括特斯拉和 xAI 在內,全世界的科技巨頭都在大力建設數據中心,除了占地、冷卻的問題之外,更重要的底層問題是 AI 訓練所帶來的電力短缺問題,這個問題也越來越引起美國科技巨頭的關注。
比如,在最新舉行的世界經濟論壇第 56 屆年會上,微軟 CEO Satya Nadella 表示,需要高度重視「每美元每瓦特產生的算力」,因為任何地方的 GDP 增長都將與每美元每瓦特產生的算力直接相關。
Satya Nadella 還表示,AI 的發展過程中,所有因素都要計算進去,包括數據中心、硅和電力系統的成本曲線——他強調,要想提高競爭力,必須投資于生產、能源和算力。
實際上,馬斯克關于 AI 和電力的思考,也非常清晰。
比如,早在 2024 年 3 月的一次公開表達,馬斯克就表示,AI 的發展導致芯片和電力緊缺,隨著算力需求的增長,未來數據中心的耗電量很可能是呈指數級增長的,因為 Transformer(作為大模型底層架構)將會導致 Transformer(變壓器)緊缺。
在這種情況下,馬斯克除了繼續尋求更多的英偉達 GPU 之外,也在大力推進自研的 Dojo 項目,這本質上也是為了減少芯片成本以及可能的能源成本——不過,在 2025 年 8 月公開承認放棄 Dojo 項目之后,馬斯克似乎也找到了新的路徑。
2025 年 11 月,馬斯克在 X 平臺線上參加與巴倫資本創始人 Ron Baron 的對話時表示,Grok 的目標是追求通用人工智能,它會持續發展,需要大規模的 AI 算力;緊接著,馬斯克表示他已經看到一條清晰的路徑,也就是每年發射 100 GW 太陽能供電的 AI 衛星如歸,這實際上是大規模驅動和運行 AI 的最低成本方式。
馬斯克還強調,已經有一個具體計劃來實現這一點,這聽起來已經足夠瘋狂。
那么,為什么要把數據中心建設在太空?
其實底層邏輯也不難理解,核心依舊是能源。
實際上,馬斯克也已經在公開場合中表示,地球接收到的太陽能量僅占其總能量的二十億分之一,因此進入太空對于獲取更多能量至關重要。
畢竟,目前對于當前 AI 產業發展來說,電力供應已成為一個重大挑戰,尤其是對于美國科技截巨頭來說——反過來看,未來四到五年內,在軌道上運行大規模的數據中心和人工智能系統,將比在地球上運行同類系統更具成本效益,這主要得益于幾乎「免費」的太陽能和相對容易實現的冷卻技術。
從技術的實現理論來說,這確實非常符合馬斯克的第一性原理。
重新審視:馬斯克的科技帝國
在太空建立數據中心,并不是只有馬斯克一個人看到了。
比如,早在 2025 年 7 月,OpenAI CEO Sam Altman 在采訪中表示:「隨著時間的推移,世界上會遍布數據中心,但也說不準,因為我們或許會把數據中心建到太空。」
而在 2025 年 10 月,亞馬遜和藍色星際的創始人 Jeff Bezos 也表示,未來 10 到 20 年內,人類將在太空中建造大規模數據中心;這些數據中心將利用太空中的太陽能和相對簡單的冷卻條件,超越地球上的數據中心在效率和成本方面的表現。
相比于上述大佬的觀點輸出,真正引發密切關注的是英偉達。
2025 年 11 月 2 日,通過與 AI 初創公司 Starcloud 的合作,雙方將一顆部署了 H100 AI GPU 的 Starcloud-1 衛星送上太空——英偉達表示,該方案徹底解決了地面數據中心的能源瓶頸問題,無需依賴電池或備用電源,通過在軌道上持續接受日照,數據中心能獲得近乎無限的太陽能。
![]()
這一動作,被業界視為「大模型上天」的重要一步。
在這樣的動態下,重金押注于云計算的 Google 也盯上了數據中心——因此在 2025 年 11 月的一檔播客節目中,Google CEO Sundar Pichai 提出了一個名為 Project Suncatcher 的長期研究計劃,其目標是有朝一日能夠在太空中規模化部署機器學習。
Sundar Pichai 表示,希望能夠在 2027 年把 Google 自研的 TPU 部署到太空的某個位置。
值得一提的是,在大洋彼岸的中國,也有相關機構宣布,將在擬在 700-800 公里晨昏軌道建設運營超過千兆瓦功率的集中式大型數據中心系統,從而實現將大規模AI算力搬上太空——該問題在 2025 年 11 月的世界互聯網大會中被探討過。
可見,關于太空數據中心一事,中美之間已經形成了基本共識。
不過,在眾多的行業大佬中,馬斯克的特別之處在于,他本人不僅有足夠強大的意愿來建設數據中心,也有足夠強大的資源來這么做——畢竟,在太空建設數據中心這件事情,最大的難點之一在于把數據中心送入到太空之中。
而在馬斯克的科技和商業帝國中,SpaceX 恰好可以解決這個難題。
實際上,根據外媒的報道,馬斯克正在努力推進 SpaceX 的上市計劃,這個計劃比此前預期的早了很多,此前 SpaceX 強調,只有在火星建立實質性存在之后才會考慮 IPO——但現在,馬斯克將 SpaceX 的 IPO 計劃提前了。
為什么?
在外媒的報道中,內部人士透露,促使馬斯克態度轉變的最關鍵原因,是他希望在太空中建設 AI 數據中心。這其實不難理解,畢竟,建設太空數據中心是一件非常消耗資金的事情,而 SpaceX 只有通過上市才能夠實現馬斯克想要的資金支持。
![]()
另外,根據消息人士的說法,馬斯克希望在 2026 年 7 月前完成 SpaceX 上市,而相關的股票發行工作已經在近期開展。
確實,在構建數據中心一事上,馬斯克是妥妥的執行派。
而從整個視角再來回看 Dojo3,則我們完全可以理解,Dojo3 以及與之相關的特斯拉 AI7 自研芯片,本質上是在馬斯克致力于構建的服務于其太空數據中心目標的項目——畢竟,如果馬斯克要投入巨大資源來建設自己的太空數據中心,必然是以自家的自研芯片為基礎的。
而這個項目之所以在特斯拉體系內,完全是因為它需要通過特斯拉來招募更多的人才來支撐,并且與特斯拉的 FSD 自動駕駛和 Optimus 等業務形成深度協同。
所以,Dojo3 只不過是馬斯克建立太空數據中心目標后重新啟動的一枚棋子罷了。
但毫無疑問的是,伴隨著 Dojo3 的重新啟動、SpaceX 面向資本市場的邁進和馬斯克對于太空數據中心目標的持續推動,一個技術更加硬核、架構更加完善、體系更加復雜的馬斯克「科技帝國」的輪廓,也變得越來越清晰。

![]()

特別聲明:以上內容(如有圖片或視頻亦包括在內)為自媒體平臺“網易號”用戶上傳并發布,本平臺僅提供信息存儲服務。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.